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ERIKS EŠENVALDS is a pragmatic composer—
pragmatic in the sense that he is always the
conscientious professional, tailoring each new work

to the requirements of the occasion, the forces available,
and the abilities (and priorities) of the performers;
pragmatic, too, is his tendency to set English texts, mindful
of the needs of an international audience; but also prag-
matic is his use of whatever techniques, whatever degree
of dissonance or consonance, of rhythmic and textural
complexity, suit his expressive purposes at any point. The
result might seem to be wilful eclecticism, but like many
Baltic composers, his work is characterized by a lack
of self-consciousness, a directness of expression that is
disarming in its sincerity. Coming to maturity in a newly
independent Latvia, he is not subject to the confining
strictures of Socialist Realism, nor its mirror image,
the equally constricting ideology of Western post-war
modernism. 

Following his Bachelors and Masters degrees in compo-
sition at the Music Academy in Riga, Ešenvalds undertook
a wide range of occasional studies—with Jonathan Harvey
and Michael Finnissy from the United Kingdom, with the
American Richard Danielpour, and with Klaus Huber from
Switzerland, among others. Contact with such differing
aesthetic outlooks and compositional philosophies has
helped him develop a flexible musical language that can
encompass the fiercely articulate modernism of Frontiers
of time (for strings), the neo-Impressionist orchestral
study Clouds, as well as a simple a cappella arrangement
of Amazing grace. He has written much instrumental and
chamber music as well as a successful opera, Joseph is a
fruitful bough, and if the choral medium has become an
increasingly prominent strand of his practice in recent
years, that should come as no surprise, for he is born of
a culture that places choral singing at the very heart of its
national identity. Indeed, he is intimate with the workings

of the choral repertoire from the inside, as he is also a
tenor in the professional State Choir Latvija. Yes, E

_
riks

Ešenvalds is a pragmatic composer, embracing a medium
he knows he has much to offer, and a truly modern one,
creating opportunities for himself by reaching out to the
world from his tiny country, researching his texts on the
internet, and taking his inspiration from such diverse
sources as the Jan Garbarek/Hilliard Ensemble Officium
CD on the ECM label, or a French recording of Albanian
folk music. 

Before realizing his true vocation lay in music,
Ešenvalds studied for two years in a Baptist seminary, and
he remains deeply committed to the church, serving as
director of music for the Vl

_
lande Baptist Congregation in

Riga. The most substantial product to date of his profound
religious faith, Passion and Resurrection was written in
2005 and premiered by Ma

_
ris Sirmais and the State Choir

Latvija. Eschewing the single narrative perspective that
characterizes the great Passion settings of the past, the
composer has assembled an interlocking mosaic of texts
from the gospels, from Byzantine and Roman liturgies,
and from the Old Testament. The result (though given
a seamless continuity by the music) is fragmentary—a
series of snapshots, the tale told elliptically (if directly),
combining action and reflection in equal measure; linear
chronology is not always strictly observed, and the story
begins with a fallen woman acknowledging the divinity of
Jesus, and ends with Mary Magdalene (who may be that
same fallen woman) recognizing the risen Christ. This
circularity (and there are similar echoes and pre-echoes
within the narrative) serves to emphasize that these
are not historical events but are occurring in an eternal
present, just as the passion and resurrection of Christ are
re-enacted and re-experienced by Christians every week.

There are no designated characters in the piece: the
chorus voices the words of Jesus and reports on events.
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The prominent solo soprano is a distinctively Marian and
maternal presence, as the woman who anoints Christ’s
feet, as the visionary Mary Magdalene, and as a tenderly
sympathetic observer of Jesus and his mother’s suffering.
The string ensemble by turns amplifies the choral tex-
tures, offers a static underpinning with sustained drones,
and subtly undercuts the vocal message with ironic
counterpoints of its own.

The work is in four parts, each prefaced by lines
from scripture, which play without a break. Part I opens
with four solo voices singing a setting of Parce mihi
by the sixteenth-century Spaniard Cristóbal de Morales;
seemingly preludial, this objet trouvé is soon established
as an important other-worldly presence as gently dissonant
string chords are laid over it, and the solo quartet returns
subsequently with Morales-derived material, always a
hauntingly alien feature in the musical landscape. The
soprano recitative that follows is both lamenting and
ecstatic, supported by long-drawn string textures which
reveal the distinctive harmonic tincture of the work—
fluidly modal, flecked with chromaticism, and inclined
to downwards semitonal step-movement in the bass. The
choral benediction that ends this section has a beatific
calm, though as it dissolves into whispers uncertainty
returns with an uneasily transparent string chorale.

Part II begins with open-fifth drones in the lower
instruments, anchoring the restless lament of the choir in
a static D minor, sardonic violin figures offering their own
dissident commentary. As the drama intensifies, the sense
of foreboding increases, with downward harmonic shifts
and greater chromatic density. There is a pounding
muscularity to this account of Jesus’s humiliation which
culminates in hammered shouts of ‘crucify’, haloed by
a shrieking string texture ‘imitating extremely nervous
clamours of seagulls’ (the composer instructs). After a
fortissimo call for forgiveness, ‘they know not what they

do’, subject to multiple repetitions, the solo quartet
returns, their tonal certainties anointed with healing balm
from the soprano, though as the chorus murmurs a Latin
version of the quartet’s words, instability returns as the
strings tell a different harmonic story. 

Part III has a simple rondo structure. Over an ‘eternal’
pedal C, the soloist offers up an extended meditation,
ambiguous in modality and embellished with grace notes
and glissandi, while a single violin provides an agitated,
flickering descant. Twice the soloist is answered by the
choir with luminous diatonic clarity, as two lone sopranos
soar to seraphic heights; the second time around this
blissful resignation erupts into anguished cries and the
final grieving is shared by the soloist and the choir, the
strings adding to the desolation with subtle enrichments of
the voicing. Again, the solo quartet has the last word, as
Jesus gives up his spirit.

The melismatic, rapturous unaccompanied solo that
opens Part IV is echoed by hushed choral chanting,
cushioned by strings. The landscape is bare, as sighing
pairs of chords haltingly descend over an inner pedal. The
dazzling moment when ‘the Lord is risen’ is exultant and
brief; there is a hiatus of uncertainty before the act of
recognition that is the crux of the matter is heralded by the
solo quartet. Their rapt repetitions of ‘Mariam’ draw in the
choir, hesitant at first yet ultimately glowing as they settle
into a gentle oscillation of two chords; the voice of Mary
Magdalene soars above them with quiet radiance. Over and
over again they call to each other, hypnotic and serene, as
a luminescent string chorale slowly ascends to the heights.
Yet there is an ambiguity at the very end—which of the
two chords is perceived as the ‘tonic’? This lack of finality
is essential, for the story must, and will, begin again. 

For the next two pieces, the composer turned to secular
American sources. Evening sets a brief poem by Sara
Teasdale, who took her own life after an unhappy marriage
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and the suicide of a close friend and admirer, fellow-poet
Vachel Lindsay. This magical little tone poem is really an
exploration of just a few chords, simple triads that are
subtly piqued as they frequently telescope into each other.
Against this static backdrop, sopranos and altos limn the
dusk chorus and a first glimpse of the stars. The piece
doesn’t really go anywhere, it simply is, full of innocent
wonderment at the close of the day.

Night Prayer is a more extended nocturne, a prayer
for protection to the goddess of night. The words are by
Glendora J Bowling, a retired medical practitioner and
published poet. Here we encounter again the composer’s
very personal extended tonality, an ever-shifting harmony
that frequently contains simultaneous tonics and sub-
dominants, often coming to rest in unexpected places,
like a sudden shaft of light. Melodies are full of his
characteristic flattened sixths; textures can be rich in
polyphonic elaboration, octave doublings picking out
salient strands of the fabric, or they can reduce down

to drones and long-held chords that support the bright
shards of colour above, Ešenvalds’ beloved solo sopranos
(and altos) prominently spotlit. The work begins in
stillness and quiet, becoming increasingly dense and
restless and reaching a fierce brilliance of ‘elation’ before
winding down to the hushed supplication of its opening.

Dating from the same year, 2006, A drop in the ocean
commemorates the life Mother Teresa of Calcutta. The
piece is the most extended example of Ešenvalds’ use of
avant-garde techniques to serve his particular expressive
ends: the ‘mystical’ atmosphere of the opening is achieved
by a combination of whistling and the sounds of quiet
breathing; a mysterious and elusive world is immediately
conjured up. The altos murmur a self-communing Pater
noster on a monotone, while the sopranos’ plaintive
prayer is shadowed by a blurred version of the same
melody. Their serenity is contrasted with the male voices’
troubled, whispered rendering of that same prayer, which
increases in intensity and venom as an unsynchronized
pentatonic texture builds above them, eventually intro-
ducing the flattened sixth that will characterize the music
that follows. After a brief blaze of light comes a sustained
paragraph of saturated, ecstatic, ten-part polyphony.
Eventually a solo soprano emerges—there is something
of the Evangelical call-and-response tradition in her
interaction with the full choir—before a lush cadence
winds down into one of Ešenvalds’ ‘eternal’ codas, and
we hear the same oscillation of tonic and subdominant
chords that ends Passion and Resurrection. In live
performance, as the soloist’s repeated entreaties are
gradually enveloped by muffled whistling, a semi-
translucent cloth is drawn over the heads of the singers;
once they are completely covered, and sound has returned
to silence, the cloth reveals the face of Mother Teresa. 

The winning entry in the Young Composers category
of the 2006 International Rostrum for Composers
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Competition, Legend of the walled-in woman
memorializes a very different Albanian woman. It deals
with another kind of (involuntary) sacrifice for the greater
good, in this case the rather less earth-shattering matter of
the survival of a castle in northern Albania which was built
by three brothers to protect themselves from Roman and
Greek invaders. According to the legend, their mother had
a dream that, in order to prevent the castle from being
mysteriously destroyed every night, one of them would
have to offer his wife as a sacrifice. Two brothers warned
their wives about the dream but the third did not; the next
day she set off for the castle to bring them food, and there
she was immured inside the foundations.

Like Passion and Resurrection, the work begins with
an objet trouvé—in this case an Albanian folksong that is
the source of the legend. Again, with its strange ululations
and glissandi, its ornamentation and keening repetitions,
the folksong is immediately established as an alien
musical presence. Similarly, the story is told not as a
straightforward narrative, but through ellipsis; the piece is
not dramatic but contemplative. Its structure is simple:
three times material from the original folksong (sung by a
solo quintet at a distance) is followed by a setting of the
same words for the full choir. The texture is characteris-
tically sonorous, with multiple divisi; the harmony is tonal,
invigorated by passing dissonances, the tessitura wide, as 

intertwined upper voices soar above more slow-moving
deeply rooted lower parts. In an extended coda polyphony
dissolves into homophony: tolling, incantatory chords
create a static pulsation that underscores plaintive wisps of
melody from one, then two solo sopranos, who intone (in
English) an epitaph for the walled-in woman. Gradually
tendrils of folksong are re-woven into the texture, their
tonality finally reconciled with that of the choir, as the
music recedes into silence.

The final work in the programme is the simplest. Long
Road is a setting of a love poem by Paulina Ba

_
rda (widow

of the eminent poet Fricis Ba
_
rda), who died in 1983 at the

age of ninety-three; set in the original Latvian, it was
Ešenvalds’s contribution to Love madrigals, a collection of
new commissions to celebrate the twentieth anniversary of
the remarkable youth choir Kame

_
r…, and this English

version was specially made for Stephen Layton and Poly-
phony, to whom it is dedicated. It has the plain sincerity of
a hymn, being homophonic throughout, and its thorough-
going diatonicism is straightforward yet lush. At the
midway point, a gentle susurration of bell-sounds and
ocarinas appears unexpectedly, there is a brief downwards
shift of a third, followed by an elated return to the home
key, decorated by soloistic descants, before sustained
vocalise and a return of the evanescent tinkling ushers the
piece to its close. 

GABRIEL JACKSON © 2011
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Passion and Resurrection
PART I

1 Parce mihi, Domine, nihil enim sunt dies mei.
Quid est homo, quia magnificas eum?
Aut quid apponis erga eum cor tuum?
Usquequo non parcis mihi, nec dimittis me, 
ut glutiam salivam meam?
Cur non tollis peccatum meum, 
et quare non aufers iniquitatem meam?
Ecce nunc in pulvere dormiam; 
et si mane me quaesieris, non subsistam.

Spare me, O God, for my days are as nothing.
What is man that you so exalt him?
Or why do you subject him to your scrutiny?
How long will you not let me alone nor set me free
so that I can swallow my spittal?
Why do you not remove my sin;
why do you not take away my iniquity?
For now I shall sleep in the earth;
and if you seek me in the morning, I shall be no more.

after JOB 7: 16–21

Woe is me, for my foolish love of debauchery and my cleaving
to iniquity have become a deep night unto me in which
no light shines.

Accept thou the wellsprings of my tears, thou who drawest the
waters of the sea up into the clouds.

Turn thy countenance upon the sobbing of my heart, thou
who hast come from heaven in thy inexpressible sacrifice.

I shall kiss thy immaculate feet; I shall dry them with the
tresses of my hair.

In Paradise, Eve seeing them approaching, hid herself in fear.
Who will examine the multitude of my sins, and thy judgements?
O my Saviour, my Redeemer of my soul, do not turn away from

me: I am thy handmaiden, thou who art infinitely merciful.
from BYZANTINE LITURGY

Thy sins are forgiven thee; thy faith has saved thee, go in peace!
LUKE 7: 48, 50
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PART II
2 My soul is very sorrowful, even to death.

My father, if this cup may not pass away from me, except I
drink it, thy will be done.

MATTHEW 26: 38, 42

And they stripped him, and put on him a scarlet robe.
When they had plaited a crown of thorns, they put it upon

his head, and a reed in his right hand, they spit upon
him: and they have bowed the knee before him. They
mocked him, saying Hail, King of the Jews!

And after they had mocked him, they took the robe off from
him, and put his own raiment on him, and led him away
to crucify him.

after MATTHEW 27: 28–31

Father, forgive them, for they know not what they do.
LUKE 23: 34

My friend betrayed me by the token of a kiss: 
Whom I shall kiss, that is he, hold him fast!
That was the wicked token which he gave, 
who by a kiss accomplished murder.
Unhappy man, he relinquished the price of blood, 
and in the end hanged himself.
TENEBRAE RESPONSORY FOR MAUNDY THURSDAY

How great is thy love for mankind, O Lord!
Thou bent down and washed Judas’ feet, although he denied

and betrayed thee!
from BYZANTINE LITURGY

Amicus meus osculi me tradidit signo:
Quem osculatus fuero, ipse est, tenete eum!
Hoc malum fecit signum, 
qui per osculum adimplevit homicidium.
Infelix praetermisit pretium sanguinis, 
et in fine laqueo se suspendit. 
TENEBRAE RESPONSORY FOR MAUNDY THURSDAY



PART III
3 At thy mystic Supper, admit me to thy communion, O Son of God.

For I shall not betray the secret to thy enemies, nor give thee the
kiss of Judas.

But, like the thief, I beseech thee, Lord: remember me when
thou comest into thy kingdom!

from BYZANTINE LITURGY

Verily I say unto thee: today thou shalt be with me in Paradise!
LUKE 23: 43

The grieving Mother stood 
beside the cross weeping 
where her Son was hanging.

Through her weeping soul, 
compassionate and grieving, 
a sword passed.

Who is the man 
who would not weep if seeing 
the Mother of Christ in such agony?
from STABAT MATER

Woman, behold thy son!
Behold thy mother!
JOHN 19: 26–27

Eloi, Eloi, lama sabachtani?
My God, my God, why have you forsaken me?

MATTHEW 27: 46

They have pierced my hands and my feet, they have counted
all my bones.

They divided my garments among them, and upon my
garments they have cast lots.

PSALM 22: 17–19

The enemy hath persecuted my soul, they have smitten my
life down to the ground, they have made me to dwell in
darkness, as those that have been long dead.

PSALM 143: 3

By his stripes are we healed. ISAIAH 53: 5

I thirst! JOHN 19: 28
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It is finished! JOHN 19: 30

Father, into thy hands I commend my spirit.
LUKE 23: 46

PART IV
4 O dulce lignum, o dulces clavos, 

o dulcia ferens pondera: 
quae sola fuisti digna sustinere 
regem caelorum et Dominum.

O sweet wood, sweet nails,
bearing sweet burdens:
you who alone were worthy to support
the king of the heavens and the Lord.

ALLELUIA AT MASS ON THE FINDING OF THE HOLY CROSS

Why seek ye among the dead, as a mortal, 
the One who abides in everlasting light?
Behold the linens of burial, the Lord is risen!
after LUKE 24: 5–6

Woman, why weepest thou? Woman, whom seekest thou?
Sir, if thou hast borne him hence, tell me where thou hast

laid him, and I will take him away.

Mariam.
Rabboni.
JOHN 20: 15–16

Evening
5 Evening, and all the birds 

In a chorus of shimmering sound 
Are easing their hearts of joy 

For miles around.

The air is blue and sweet, 
The few first stars are white,—

Oh let me like the birds
Sing before the night.

SARA TEASDALE (1884–1933): ‘Dusk in June’, 
from Rivers to the Sea (1915)



Night Prayer
6 Mistress of night watching down on me,

Hear my humble prayers I beg of thee.
Send forth your healing powers,
Ease my suffering in gloomy hours.
Open my eyes to your beautiful realm
Before the horned one takes up his helm.
Return to me my joyful songs of night.
Help restore peace in your mystical light.
Banish from me sadness and remorse,
Restoring my life to its proper course.
Allow me entrance in your dusky haven,
With this melancholy soul so craven.
Resuscitate please my despondent heart,
Released from fear of eternal isolation.
Once more to bask in true loves’ elation.
Mistress of night watching down on me,
Hear my humble prayers.
GLENDORA J BOWLING (b1956)

A drop in the ocean
7 Pater noster, qui es in caelis, sanctificetur nomen tuum.

Adveniat regnum tuum.
Fiat voluntas tua sicut in caelo et in terra.
Panem nostrum quotidianum da nobis hodie,
et dimitte nobis debita nostra,
sicut et nos dimittimus debitoribus nostris.
Et ne nos inducas in tentationem: sed libera nos a malo.
Amen.

Our Father, which art in heaven, hallowed be thy name,
thy kingdom come, thy will be done
in earth as it is in heaven.
Give us this day our daily bread,
and forgive us our debts,
as we forgive our debtors.
And lead us not into temptation, but deliver us from evil.
Amen.

LUKE 11: 2b–4
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Lord, make me a channel of your peace,
Where there is hatred, let me sow love,
Where there is injury, let me sow pardon,
Where there is discord, let me sow harmony,
Where there is error, I may bring truth,
Where there is doubt, let me sow faith,
Where there’s despair, let me sow hope,
Where there is darkness, I may bring light,
Where there is sadness, I may bring joy.
ST FRANCIS OF ASSISI (c1181–1226)

Oh, that I had the wings of a dove! Oh, the wings of a dove! 
I would fly away, I would flee far away and be at rest. 
I would find my place of shelter far from the tempest and storm.
PSALM 55: 6–8

Ah, Jesus, you are my God, 
Jesus, you are my spouse,
Jesus, my life, my love, my all in all.

My work is nothing but a drop in the ocean, but if I did
not put that drop, the ocean would be one drop the less.
MOTHER TERESA OF CALCUTTA (1910–1997)

Legend of the walled-in woman
8 Atje te ura në lumë,

Ooooi, E mjera unë,
Mos ta bëre të bëje punë,
Ooooi, E mjera unë.

There at the bridge o’er the river,
Woe, oh woe is me,
Do not set forth a-working,
Woe, oh woe is me.

Qi fletë vjehrra nusës së madhe,
Ooooi,
Bjeru bukën mos të valë,
Ooooi, E mjera unë.

To her eldest son’s wife speaks the mother:
Woe, woe
Take them food, do not fail,
Woe, oh woe is me.



Qi fletë vjehrra nusës së vogël,
Ooooi,
Bjeru bukën mos të valë,
Ooooi, E mjera unë.

To her youngest son’s wife speaks the mother:
Woe, woe,
Take them food, do not fail,
Woe, oh, woe is me.

Në themelët e Kalasë,
Ooooi,
Është pendu se ja dhanë një vashë,
Ooooi.

To the foundations of that fortress,
Woe, woe,
They regret that they once gave a girl,
Woe, woe.

ALBANIAN FOLKSONG
English translation by ROBERT ELSIE (b1950)

When I die, may I turn into grass 
On my mountains in spring,
In autumn I will turn to seed.

When I die, may I turn into water,
My misty breath 
Will fall onto the meadows as rain.

When I die, may I turn into stone,
On the confines of my land 
May I be a landmark.
MARTIN CAMAJ (1925–1992), translated by ROBERT ELSIE (b1950)
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Long Road
9 I love you night and day

As a star in the distant sky.
And I mourn for this one thing alone
That to love, our lifetime was so short.

A long road to heaven’s shining meadow
And never could I reach its end.
But a longer road leads to your heart
Which to me seems distant as a star.

High above the arch of heaven bends
And light so clear is falling.
Like a flow’ring tree the world is blooming.
Overwhelmed, my heart both cries and laughs.
PAULINA BA

_
RDA (1890–1983)

translated by ELAINE SINGLEY LLOYD (b1957)

Every effort has been made to secure necessary permissions to
reproduce copyright material in this booklet, although in some
cases it has proven difficult to locate copyright holders. If any
omissions are brought to our notice, we would be pleased to
include appropriate acknowledgements in subsequent pressings.

All Hyperion and Helios compact discs may be purchased over the internet at

www.hyperion-records.co.uk
where you will also find an up-to-date catalogue listing and much additional information



Carolyn Sampson
Carolyn Sampson has established a reputation as one of
the most exciting sopranos to emerge in recent years. A
consummate performer of opera she has appeared at
English National Opera, Glyndebourne Festival Opera,
Opéra de Paris, Opéra de Lille, Opéra de Montpellier and
Opéra National du Rhin. 

Embracing a wide repertoire from the Baroque to the
contemporary Carolyn Sampson has appeared with some
of the great orchestras and conductors in the world. These
have included The Orchestra of the Age of Enlightenment,
Bach Collegium Japan, The English Concert, Hallé Orches-
tra, Royal Concertgebouw Orchestra, WDR Symphonie-
orchester Köln, Freiburg Baroque Orchestra, Orchestra e
Coro dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, Leipzig 

Gewandhaus Orchestra, San Francisco Symphony Orches-
tra, Detroit Symphony Orchestra and St Paul Chamber
Orchestra and such conductors as Riccardo Chailly,
Sir Mark Elder, Philippe Herreweghe, Gustav Leonhardt,
Andris Nelsons, Trevor Pinnock and Maasaki Suzuki. 

Carolyn Sampson is a regular guest at the BBC Proms
and has also appeared in the BBC Proms Chamber Music
Series and given recitals for BBC Radio 3; she appears
frequently at Wigmore Hall in London. Her many
recordings for Hyperion with The King’s Consort include
the music of Kuhnau, Knüpfer, Vivaldi, Zelenka, Monte-
verdi and Handel, as well as a highly acclaimed disc of
Mozart sacred music, selected as BBC Music Magazine’s
‘Record of the Month’. 
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Polyphony
Polyphony was formed by Stephen Layton in 1986 for a
concert in King’s College Chapel, Cambridge. Since then
the choir has performed and recorded regularly to wide
critical acclaim throughout the United Kingdom and
abroad. For more than a decade Polyphony has given
annual sell-out performances of Bach’s St John Passion
and Handel’s Messiah at St John’s, Smith Square. These
have become notable events in London’s music calendar
and have been broadcast by BBC Radio 3 and the EBU.
Since its double BBC Proms debut in 1995, Polyphony’s
performance highlights include Schnittke’s Symphony
No 2 with the BBC Symphony Orchestra, and premiere
performances in collaboration with Arvo Pärt, Thomas 

Adès, Morten Lauridsen, James Dillon, and with John
Tavener as part of the Barbican’s Great Performers series.

Polyphony’s extensive discography on Hyperion en-
compasses works by Tavener, Pärt, Grieg, Grainger, Britten,
Poulenc, Walton, Rutter, MacMillan, Lauridsen, Whitacre
and L/ ukaszewski. Their disc of Britten (CDA67140) won a
Gramophone Award and a Diapason d’Or. Discs of works
by Morten Lauridsen (Lux aeterna, CDA67449) and Eric
Whitacre (Cloudburst, CDA67543) won Grammy Award
nominations. The choir’s recording of Bruckner’s Mass in
E minor and motets moved Gramophone to write: ‘Put
simply, we’re unlikely to hear choral singing as fine as this
for a good few years to come.’
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soprano Juliet Fraser, Amy Haworth, Alison Hill, Katy Hill, Emilia Hughes, Amy Moore, Laura Oldfield, Katie Thomas,
Amy Wood

alto David Allsopp, Ruth Gibbins, Eleanor Harries, Christopher Lowrey, Harriett Webb, Tom Williams
tenor Ben Alden, Ronan Busfield, Jon English, Ben Hymas, Matthew Long, Graham Neal, Ben Thapa, David De Winter 
bass Richard Bannan, William Gaunt, Edward Grint, Jimmy Holliday, Gareth John, Charles Pott, Ashley Riches,

Richard Savage, Simon Whiteley

Passion and Resurrection
alto 1 David Allsopp, alto 2 Christopher Lowrey, 

tenor Ben Hymas, bass Ashley Riches
soprano 1 Amy Haworth, soprano 2 Amy Wood

Legend of the walled-in woman
soprano 1 Amy Haworth, soprano 2 Juliet Fraser, tenor Ben Hymas
alto 1 David Allsopp, alto 2 Christopher Lowrey, 

tenor Ben Hymas, Ronan Busfield, 
bass Gareth John, Ashley Riches

A drop in the ocean
soprano Amy Moore

Evening
soprano Amy Haworth

Night Prayer
soprano 1 Amy Haworth, soprano 2 Alison Hill
soprano Amy Wood, alto 1 David Allsopp, alto 2 Christopher Lowrey

Long Road
soprano Juliet Fraser, alto Christopher Lowrey
triangles William Gaunt, Eleanor Harries, Amy Haworth, Ben Hymas,

Gareth John, Harriet Webb, Tom Williams
bells Jimmy Holliday, Ronan Busfield
ocarinas Ruth Gibbins, Alison Hill, Katy Hill

soloists



Britten Sinfonia
One of Europe’s most celebrated and innovative groups,
Britten Sinfonia features some of the finest chamber
musicians and soloists. The orchestra is widely praised for
the quality of its performance and intelligent approach to
concert programming, which is centred around the
development of its players. Uniquely, it does not have a
principal conductor or artistic director but chooses to work
with a range of the finest international guest artists, as
suited to each particular project. Britten Sinfonia performs
in many of Europe’s finest concert halls and festivals and
is a regular at the BBC Proms. It has residencies in
Cambridge, Norwich, Birmingham and Krakow, with a 

concert series at the Southbank Centre and Wigmore Hall
in London. The ensemble enjoys a blossoming inter-
national profile, and broadcasts frequently on BBC Radio
3 and Classic FM. The orchestra has received many awards
including the prestigious Royal Philharmonic Society
Chamber Music Award in May 2009, the RPS Ensemble
Award in 2007, and the 2008 Arts & Business International
Award in recognition of its work. For Hyperion the
orchestra has recorded discs of Bruckner, Poulenc, Morten
Lauridsen, Pawel/ L/ ukaszewski, James MacMillan and
Handel’s Messiah with Polyphony, and Hartmann’s
Concerto funebre with violinist Alina Ibragimova. 
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violin 1 Jacqueline Shave (soloist in Passion and Ressurection), Thomas Gould, Martin Gwilym-Jones, Gillon Cameron,
Beatrix Lovejoy, Fiona McCapra, Katherine Shave, Tom Hankey

violin 2 Miranda Dale, Nicola Goldscheider, Alexandra Reid, Anna Bradley, Eluned Pritchard, Sally Fenton
viola Clare Finnimore, Bridget Carey, Rachel Byrt, Cian O’Duill
cello Ben Chappell, Joy Hawley, Julia Vohralik, Lucy Payne
double bass Stephen Williams, Tim Amherst



Stephen Layton
Stephen Layton’s discography on Hyperion ranges from
Handel with original instruments to Bruckner and
Poulenc, Pärt and Tavener, L/ ukaszewski and Whitacre. A
champion of new music, Layton has given premieres in
collaboration with many composers. His recordings have
received a Gramophone Award in the United Kingdom, a
Diapason d’Or in France and two Grammy nominations
in the USA. 

Layton guest conducts widely, with among others
the Philadelphia Orchestra, Minnesota Orchestra,
London Philharmonic Orchestra, Royal Scottish National
Orchestra, Orchestra of the Age of Enlightenment,
Academy of Ancient Music, English National Opera, Britten
Sinfonia and the English, Scottish, Irish and Australian
chamber orchestras. Founder and Director of Polyphony,
Layton is Chief Guest Conductor of the Danish Radio Choir
and Music Director of Holst Singers, while also working
with the Estonian Philharmonic Chamber Choir, the
Latvian Radio Choir and the Polish Chamber Choir. He has
been Director of Music at the Temple in London and Chief
Conductor of the Netherlands Chamber Choir.

In 2006 he was made a Fellow and Director of Music
of Trinity College, Cambridge. In 2010 he succeeded the
late Richard Hickox as Artistic Director and Principal
Conductor of the City of London Sinfonia.
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If you have enjoyed this recording perhaps you would like a catalogue listing the many others available on the Hyperion and Helios labels. If so,
please write to Hyperion Records Ltd, PO Box 25, London SE9 1AX, England, or email us at info@hyperion-records.co.uk, and we will be pleased to
send you one free of charge.

The Hyperion catalogue can also be accessed on the Internet at www.hyperion-records.co.uk



ERIKS EŠENVALDS est un compositeur pragma-
tique—pragmatique en ce qu’il se comporte
toujours en professionnel consciencieux, adaptant

chaque nouvelle œuvre aux exigences de l’événement, aux
forces disponibles, aux possibilités (et aux priorités) des
interprètes ; pragmatique aussi par sa tendance à mettre
en musique des textes anglais, soucieux qu’il est de
répondre aux besoins d’un auditoire international ;
pragmatique encore par son utilisation de toutes les
techniques, de tous les degrés de dissonance ou de
consonance, de complexité du rythme et de la texture,
pour servir ses desseins expressifs, où qu’ils soient. Il
pourrait en résulter un éclectisme délibéré mais, comme
maints compositeurs baltes, Ešenvalds est l’auteur d’une
œuvre où l’absence de timidité le dispute à une franchise
expressive d’une sincérité désarmante. Arrivant à maturité
dans une Lettonie nouvellement indépendante, il n’est
soumis ni aux bornes restrictives du réalisme socialiste,
ni à son image invertie, et tout aussi limitée, qu’est
l’idéologie du modernisme occidental de l’après-guerre.

Après une licence et une maîtrise en composition
obtenues à  l’Académie de musique de Riga, Ešenvalds
entreprit toute une série d’études sporadiques—avec,
entre autres, Jonathan Harvey et Michael Finnissy
(Royaume-Uni), Klaus Huber (Suisse) et l’Américain
Richard Danielpour. Être ainsi en contact avec des
perspectives esthétiques et des philosophies composition-
nelles aussi variées l’aida à developper un langage musical
flexible, à même d’englober le modernisme implacable-
ment articulé de Frontiers of time (pour cordes), l’étude
orchestrale néo-impressionniste Clouds aussi bien
qu’un simple arrangement a cappella d’Amazing grace.
Outre un grand nombre de pièces instrumentales et de
musiques de chambre, il a signé un opéra à succès, Joseph
is a fruitful bough ; ces dernières années, le medium

choral a pris de plus en plus d’importance dans sa
pratique, ce qui n’a rien de surprenant chez un musicien
issu, comme lui, d’une culture plaçant le chant choral au
cœur même de son identité nationale. D’autant qu’étant
également ténor dans le Chœur national Latvija, il connaît
de l’intérieur les rouages du répertoire choral. Oui, E

_
riks

Ešenvalds est un compositeur pragmatique embrassant
un medium résolument moderne auquel il a, il le sait,
beaucoup à offrir, lui qui se forge des perspectives en
atteignant le monde depuis son tout petit pays, que ce soit
en recherchant des textes sur internet ou en puisant
son inspiration dans des sources aussi variées que le CD
Officium de Jan Garbarek/Hilliard Ensemble, paru chez
ECM, ou un disque français de musique traditionnelle
albanaise.

Avant de réaliser que sa véritable vocation était la
musique, Ešenvalds étudia pendant deux ans dans un
séminaire baptiste ; il demeure d’ailleurs profondément
engagé dans l’église, dirigeant la musique pour la congré-
gation baptiste Vl

_
lande de Riga. Fruit le plus substantiel, à

ce jour, de sa profonde foi, Passion and Resurrection
fut écrite en 2005 et créée par Ma

_
ris Sirmais et le Chœur

national Latvija. Éludant la perspective narrative unique
caractéristique des grandes Passions du passé, Ešenvalds
a assemblé une mosaïque où s’imbriquent des textes
tirés des évangiles, des liturgies byzantine et romaine
et de l’Ancien Testament. D’où une œuvre fragmentaire
(à laquelle la musique confère toutefois une continuité
sans heurt), série d’instantanés où le récit narré
elliptiquement (mais directement) combine également
action et réflexion ; la linéarité chronologique n’est pas
toujours strictement observée et l’histoire s’ouvre sur une
femme déchue, reconnaissant la divinité de Jésus, pour
se refermer sur Marie-Madeleine (peut-être cette même
femme déchue) reconnaissant le Christ ressuscité. Cette
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circularité (et la narration présente des échos et des
pré-échos similaires) sert à bien montrer qu’il ne s’agit
pas là d’événements historiques mais d’événements se
déroulant dans un présent éternel, tout comme la Passion
et la résurrection du Christ sont rejouées et re-éprouvées
par les chrétiens chaque semaine.

Il n’y a pas de personnages désignés dans cette pièce :
le chœur exprime les paroles de Jésus et ce qu’on rapporte
sur les événements. Le prééminent soprano solo est
une présence clairement mariale et maternelle : c’est la
femme qui oint les pieds du Christ, la visionnaire Marie-
Madeleine et une observatrice tendrement compatissante
de Jésus et des souffrances de sa mère. Tour à tour,
l’ensemble des cordes amplifie les textures chorales, offre
un étai statique, tout de bourdons tenus, et amoindrit sub-
tilement le message vocal par des contrepoints ironiques
bien à lui.

L’œuvre compte quatre parties, précédées chacune, et
sans interruption, de versets bibliques. La Partie I s’ouvre
sur quatre voix solo chantant un Parce mihi de Cristóbal
de Morales, compositeur espagnol du XVIe siècle ; cet
objet trouvé, aux allures de prélude, affirme bientôt
son importante présence étherée, tandis que des accords
doucement dissonants, aux cordes, sont disposés par-
dessus ; le quatuor revient ensuite avec un matériau dérivé
de Morales, constant trait d’une obsédante étrangeté dans
le paysage musical. Le récitatif de soprano qui suit, à la
fois lamentable et extatique, est soutenu par des textures
de cordes étirées, révélatrices de la nuance harmonique
distinctive de l’œuvre—fluidement modale, mouchetée
de chromatisme, avec une propension au mouvement
hémitonique descendant par degrés conjoints, à la basse.
La bénédiction chorale qui clôt cette section est d’un
calme béat, même si sa dissolution en murmures
s’accompagne d’un retour de l’incertitude avec, aux
cordes, un choral d’une transparence inquiète.

Au début de la Partie II, des bourdons de quinte à
vide aux instruments inférieurs ancrent la lamentation
nerveuse du chœur dans un statique ré mineur, de
sardoniques figures violonistiques se livrant à leur propre
commentaire dissident. L’intensification du drame
s’accompagne d’une montée en puissance du pressenti-
ment, avec des transitions harmoniques descendantes et
une densité chromatique accrue. Une vigueur battante est
attachée à ce récit de l’humiliation de Jésus qui culmine
en cris martelés—« crucify »—, nimbés d’une perçante
texture de cordes « imitant des clameurs, extrêmement
nerveuses, de mouettes » (enjoint le compositeur). Passé
un appel fortissimo au pardon, « ils ne savent pas ce qu’ils
font », répété maintes fois, le quatuor revient, ses
certitudes tonales ointes du dictame apaisant du soprano,
encore que l’instabilité ressurgisse quand le chœur mur-
mure une version latine des paroles du quatuor, pendant
que les cordes disent une autre histoire harmonique.

La Partie III a une simple structure de rondo. Par-
dessus un « éternel » ut pédale, la soliste offre une
méditation prolongée, d’une modalité ambiguë, ornée de
notes d’agrément et de glissandi, cependant qu’un violon
fournit un déchant agité, vacillant. Par deux fois, le chœur
apporte à la soliste une réponse d’une lumineuse clarté
diatonique, deux sopranos se hissant à des hauteurs séra-
phiques ; la seconde réponse, autour de cette résignation
sereine, fuse en cris angoissés et la douleur finale est
partagée entre la soliste et le chœur, les cordes ajoutant à
la désolation par de subtils enrichissements de ce qui est
exprimé. Là encore, le quatuor a le dernier mot, quand
Jésus rend l’âme.

Le solo a cappella, mélismatique et ravi, qui ouvre la
Partie IV trouve un écho dans une psalmodie chorale
étouffée, amortie par des cordes. Le paysage est dépouillé,
de soupirants accords par deux descendant avec hésitation
par-dessus une pédale intérieure. L’éblouissement du
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« Seigneur est ressuscité » est exultant et bref ; il y a un
certain flottement avant que l’acte de reconnaissance, qui
est le nœud de l’affaire, soit annoncé par le quatuor solo.
Ses redites extasiées de « Mariam » attirent le chœur,
d’abord hésitant mais finalement étincelant quand les voix
se lancent dans une douce oscillation de deux accords ;
la voix de Marie-Madeleine monte en flèche par-dessus
le chœur en un éclat paisible. Encore et encore, tous
s’appellent les uns les autres, hypnotiques et sereins, alors
qu’un luminescent choral, aux cordes, gagne lentement
les hauteurs. Il y a pourtant une ambiguïte à la toute fin—
lequel des deux accords est perçu comme la « tonique » ?
Ce côté non définitif est fondamental, car l’histoire doit
recommencer, et recommencera.

Pour les deux pièces suivantes, le compositeur s’est
tourné vers des sources américaines profanes. Evening
met en musique un court poème de Sara Teasdale, poé-
tesse qui se donna la mort après un mariage malheureux
et le suicide de son ami intime et admirateur, le poète
Vachel Lindsay. Ce magique petit poème symphonique se
contente, au vrai, d’explorer quelques accords, de simples
accords parfaits subtilement excités par de fréquents
télescopages mutuels. Sur ce fond statique, sopranos et
altos dessinent le chœur crépusculaire et un premier
aperçu des étoiles. En vérité, cette pièce ne va nulle
part, elle est, tout simplement, pleine d’émerveillement
innocent à la tombée du jour.

Night Prayer est un nocturne plus étendu, une prière
demandant protection à la déesse de la nuit. Les paroles
sont de Glendora J. Bowling, médecin à la retraite, auteur
de poèmes publiés. Cette pièce nous redonne à voir la
tonalité complexe propre au compositeur, une harmonie
sans cesse changeante, souvent chargée de toniques et
de sous-dominantes simultanées s’arrêtant fréquemment
à des endroits inattendus, comme un soudain rai de
lumière. Les mélodies regorgent des sixièmes bémolisées

caractéristiques d’Ešenvalds ; les textures peuvent se
montrer d’une riche élaboration polyphonique, des
redoublements à l’octave venant rehausser les brins
saillants du tissu, ou bien se réduire à des bourdons et
à des accords tenus pour soutenir les brillants éclats
de couleur au-dessus, les sopranos (et les altos) chers
au compositeur étant mis très en lumière. L’œuvre
commence dans la tranquillité et la quiétude pour se faire
plus intense, plus agitée, et atteindre un farouche éclat
d’« exultation » avant de retomber à la supplique
assourdie du début.

Datant de la même année 2006, A drop in the ocean
célèbre la vie de Mère Teresa de Calcutta. Cette œuvre
illustre, dans ce qu’il a de plus fouillé, le recours
d’Ešenvalds à des techniques avant-gardistes, mises au
service de desseins expressifs particuliers : l’atmosphère
« mystique » inaugurale naît d’une combinaison de
sifflements et de bruits d’une respiration paisible—
d’emblée, un univers mystérieux et diffus surgit. Les altos
murmurent un Pater noster, en communion avec lui-
même, sur un ton monocorde, tandis qu’une version
estompée de la même mélodie vient ombrer la prière
plaintive des sopranos. À leur sérénité s’oppose, inquiète
et murmurée, la formulation de la même prière par
les voix masculines, que gagne en intensité et en venin,
lorsqu’une texture pentatonique non synchronisée se
construit par-dessus, pour finalement introduire la
sixième bémolisée qui caractérisera la musique suivante.
Passé un fugace éclat de lumière, un paragraphe tenu
survient, fait d’une polyphonie à dix parties saturée,
extatique. Enfin, un soprano solo apparaît—dont l’inter-
action avec le chœur entier a quelque chose de la tradition
évangélique du call-and-response—avant qu’une cadence
luxuriante ne retombe dans une des codas « éternelles »
d’Ešenvalds, et l’on entend la même oscillation d’accords
de tonique et de sous-dominante qu’en clôture de Passion
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and Resurrection. Lors de l’interprétation, au moment
où les entrées répétées de la soliste sont peu à peu
enveloppées d’un sifflement étouffé, un voile semi-
translucide est tiré au-dessus des têtes des chanteurs ; une
fois leurs têtes complètement recouvertes, et le silence
revenu, le voile laisse apparaître le visage de Mère Teresa.

Lauréate de l’International Rostrum for Composers
Competition dans la catégorie Jeunes compositeurs
(2006), Legend of the walled-in woman célèbre une
tout autre Albanaise et traite d’un autre genre de sacrifice
(involontaire, celui-là) pour le bien supérieur—il s’agit,
en l’occurrence, de la question, moins capitale, de la
survie d’un château bâti par trois frères pour se
protéger d’envahisseurs grecs et romains, en Albanie
septentrionale. Selon la légende, leur mère rêva que, pour
empêcher le château d’être mystérieusement détruit
chaque nuit, l’un d’eux devait offrir sa femme en sacrifice.
Deux avertirent leur épouse de ce rêve, mais pas le
troisième ; le lendemain, sa femme alla leur porter à
manger au château et fut emmurée dans les fondations.

À l’instar de Passion and Resurrection, cette œuvre
s’ouvre sur un objet trouvé—ici, un chant traditionnel
albanais à la source de la légende. Avec ses curieux
ululements et glissandi, avec son ornementation et ses
répétitions douloureuses, il est d’emblée posé comme une
présence musicale étrangère. De même, le récit n’est pas
une simple narration mais procède par ellipse ; et cette
pièce n’est pas dramatique mais contemplative. Sa
structure est simple : par trois fois, un matériau pris au
chant traditionnel (chanté par un lointain quintette solo)
est suivi par une mise en musique à chœur entier des
mêmes paroles. La texture est, pour ne pas changer,
sonore, avec de multiples divisi ; l’harmonie est tonale,

vivifiée par des dissonances éphémères ; la tessiture est
large, les voix supérieures entremêlées s’élevant par-
dessus les parties inférieures profondément enracinées,
qui évoluent avec davantage de lenteur. Une coda pro-
longée voit sa polyphonie se dissoudre en homophonie :
des accords carillonnants, incantatoires engendrent une
pulsation statique soulignant de plaintifs brins mélodiques
d’un soprano, puis de deux, qui entonnent (en anglais)
une épitaphe pour la femme emmurée. Peu à peu, des
boucles de chant traditionnel sont retissées dans la
texture, leur tonalité se trouvant enfin réconciliée avec
celle du chœur, lorsque la musique s’éloigne dans le
silence.

Long Road—la dernière œuvre de ce programme, la
plus simple, aussi—met en musique en poème d’amour
de Paulina Ba

_
rda (veuve de l’éminent poète Fricis Ba

_
rda,

morte en 1983, à l’âge de quatre-vingt-treize ans) ;
originellement en letton, cette pièce fut la contribution
d’Ešenvalds aux Love madrigals, une série de com-
mandes passées pour célébrer le vingtième anniversaire
du remarquable chœur de jeunes Kame

_
r… ; la présente

version anglaise fut réalisée spécialement pour Stephen
Layton et Polyphony, à qui elle est dédiée. Homophone de
bout en bout, elle a la franche sincérité d’une hymne et
son diatonisme approfondi est simple mais touffu. À mi-
chemin, un doux susurrement de sonorités carillonnantes
et d’ocarinas surgit au débotté ; il y a une brève transition
descendante d’une tierce, suivie d’un retour extasié à la
tonalité principale, ornée de déchants solistiques, avant
qu’une vocalise tenue et un retour de l’évanescent
tintement ne mènent la pièce à sa conclusion.

GABRIEL JACKSON © 2011
Traduction HYPERION
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ERIKS EŠENVALDS ist ein pragmatischer Kompo-
nist—pragmatisch in dem Sinne, dass er stets
gewissenhaft und professionell arbeitet und jedes

neue Werk genau den Erfordernissen der Gelegenheit, der
zur Verfügung stehenden Besetzung und den Fähigkeiten
(und Prioritäten) der Ausführenden anpasst. Ebenfalls
pragmatisch ist seine Tendenz, englische Texte zu ver-
tonen, so dass er sich an ein internationales Publikum
richten kann; doch pragmatisch ist auch das Verwenden
bestimmter Techniken, eines bestimmten Maßes an
Dissonanzen, beziehungsweise Konsonanzen, rhyth-
mischer und struktureller Komplexität, das seinen
jeweiligen expressiven Absichten gerade entspricht. Das
Ergebnis mag eigenwillig und eklektisch wirken, doch
ebenso wie es bei vielen anderen baltischen Komponisten
der Fall ist, weist sein Werk keine Befangenheit auf,
sondern zeichnet sich durch einen direkten Ausdruck aus,
dessen Aufrichtigkeit geradezu gewinnend ist. Er erreicht
seine Reife in einem gerade unabhängigen Lettland und
ist also nicht den einengenden Beschränkungen des
sozialistischen Realismus unterworfen und auch nicht
dessen Spiegelbild, der ebenso einschränkenden Ideologie
der westlichen Moderne der Nachkriegszeit.

Nach seinem Bachelor- und Master-Abschluss in
Komposition an der Musikakademie in Riga setzte er sein
Studium zeitweilig und in sehr unterschiedlicher Weise
fort—unter anderem bei Jonathan Harvey und Michael
Finnissy aus Großbritannien, bei dem Amerikaner Richard
Danielpour und bei dem Schweizer Klaus Huber. Der Kon-
takt mit derart divergierenden ästhetischen Auffassungen
und kompositorischen Philosophien führte mit dazu,
dass er selbst einen flexiblen musikalischen Ausdruck
entwickelt hat—so hat er etwa das sehr deutlich moderne
Frontiers of time (für Streicher), ebenso wie die neo-
impressionistische Orchesterstudie Clouds und eine

schlichte A-cappella-Bearbeitung von Amazing grace
komponiert. Außerdem hat er viel instrumentale und
Kammermusik sowie eine erfolgreiche Oper, Joseph is
a fruitful bough, geschrieben und wenn das Medium
Chor in den letzten Jahren eine zunehmend prominente
Stellung in seinem Oeuvre eingenommen hat, so ist das
nicht weiter überraschend, stammt er doch aus einer
Kultur, in der der Chorgesang im Herzen der nationalen
Identität verankert ist. Tatsächlich ist er mit dem Chor-
repertoire aufs Engste vertraut, da er auch als Tenor in
dem professionellen Staatlichen Chor Latvija tätig ist. E

_
riks

Ešenvalds ist ein wahrhaft pragmatischer Komponist, der
sich ein Medium zu eigen macht, von dem er weiß, dass
es besonders fruchtbar und modern ist. Er entwickelt sich
weiter, indem er sich von seinem winzigen Land aus
an die Welt wendet, seine Texte mit Hilfe des Internets
recherchiert und sich von so unterschiedlichen Quellen
wie der Aufnahme Officium mit Jan Garbarek und dem
Hilliard Ensemble auf dem ECM Label oder einer franzö-
sischen Einspielung albanischer Volksmusik inspirieren
lässt.

Bevor er sich darüber bewusst wurde, dass seine
eigentliche Berufung in der Musik lag, studierte Ešenvalds
zwei Jahre lang in einem Baptisten-Seminar. Er ist der
Kirche auch weiterhin sehr verbunden und ist als Musik-
direktor der Baptistengemeinde Vl

_
lande in Riga tätig. Das

bisher gehaltvollste Produkt seines tiefen religiösen
Glaubens ist das Werk Passion and Resurrection, das
2005 entstand und von Ma

_
ris Sirmais und dem Staat-

lichen Chor Latvija uraufgeführt wurde. Der Komponist
bedient sich dabei nicht eines einzelnen Erzählers, wie
es in den großen Passionsvertonungen der Vergangenheit
üblich ist, sondern konstruiert stattdessen ein ineinander
greifendes Mosaik von Texten aus den Evangelien, aus
byzantinischen und römischen Liturgien und aus dem
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Alten Testament. Das Ergebnis (obwohl durch die Musik
eine nahtlose Kontinuität gegeben ist) ist fragmen-
tarisch—eine Reihe von Schnappschüssen, wobei die
Geschichte elliptisch (wenn auch direkt) erzählt wird und
Handlung und Reflexion in gleichem Maß vorkommen.
Eine lineare Chronologie ist nicht immer gegeben; die
Geschichte beginnt mit einer gefallenen Frau, die die Gött-
lichkeit Jesu anerkennt, und endet mit Maria Magdalena
(die dieselbe gefallene Frau sein könnte), die den
auferstandenen Christus erkennt. Diese kreisartige Form
(daneben finden sich noch ähnliche Anklänge und
vorgezogene Anklänge innerhalb der Erzählung) hebt
hervor, dass es sich hier nicht um historische Ereignisse,
sondern um Phänomene handelt, die in einer ewigen
Gegenwart auftreten—ebenso wie die Passion und Auf-
erstehung Christi jede Woche von Christen nachgespielt
und nachempfunden wird.

In dem Werk kommen keine ausgewiesenen Figuren
vor: der Chor äußert die Worte Jesu und kommentiert
gleichzeitig das Geschehen. Der hervortretende Solo-
sopran ist eine offensichtlich Marianische und mütter-
liche Präsenz, die als die Frau, die Christi Füße salbt,
als hellseherische Maria Magdalena und als warmherzige
und mitleidsvolle Beobachterin Jesu und des Leidens
seiner Mutter auftritt. Das Streicherensemble verstärkt
abwechselnd die Strukturen innerhalb des Chors, fungiert
als statisches Fundament mit ausgehaltenem Bordunbass
und untergräbt in subtiler Weise die vokale Botschaft mit
einem eigenen ironischen Kontrapunkt.

Das Werk besteht aus vier Teilen, denen jeweils Bibel-
verse vorangestellt sind und die ohne Pausen ineinander
übergehen. Teil I beginnt mit vier Solostimmen, die eine
Vertonung von Parce mihi des Spaniers Cristóbal de
Morales aus dem 16. Jahrhundert singen. Zunächst
scheint es eine einleitende Funktion zu haben, doch bald
nimmt dieses objet trouvé eine wichtige, entrückte Rolle

ein, wenn leicht dissonante Akkorde der Streicher darüber
gelegt werden und das Soloquartett danach mit Material
zurückkehrt, das von Morales inspiriert ist—stets eine
gespenstische, fremdartige Erscheinung innerhalb der
musikalischen Landschaft. Das darauffolgende Sopran-
rezitativ ist sowohl klagend als auch ekstatisch und
wird von ausgedehnten Streichertexturen unterstützt, die
die charakteristische harmonische Tinktur des Werks
offenbaren—fließend-modal, chromatisch gesprenkelt
und abwärts in halbtönigen Schritten im Bass geneigt. Die
Segnung durch den Chor, mit der dieser Teil endet, besitzt
eine selige Ruhe, die sich jedoch in Flüstern auflöst,
woraufhin die Ungewissheit mit einem unbehaglich
transparenten Streicherchoral zurückkehrt.

Teil II beginnt mit einem Bordunbass aus leeren
Quinten in den tieferen Instrumenten, der die ruhelose
Klage des Chors in einem statischen d-Moll verankert;
hämische Violinfiguren geben dazu ihren dissentierenden
Kommentar ab. Das Drama intensiviert sich und gleich-
zeitig verstärken sich auch die düsteren Vorahnungen mit
abwärts gerichteten harmonischen Wechseln und größerer
chromatischer Dichte. Bei dieser Version der Erniedrigung
Jesu ist eine pochende Muskelkraft spürbar, die in den
herausgehämmerten Rufen „crucify“ gipfelt, die von einer
kreischenden Streichertextur umgeben sind, die—gemäß
der Anweisung des Komponisten—„das extrem nervöse
Geschrei von Möwen imitiert“. Nach einem Fortissimo-
Ruf um Vergebung, „sie wissen nicht was sie tun“, der
mehrmals wiederholt wird, kehrt das Soloquartett wieder
und die tonale Sicherheit wird durch den heilenden
Balsam des Soprans gesalbt, doch wenn der Chor eine
lateinische Version des Texts des Quartetts murmelt, kehrt
die Labilität zurück und die Streicher befinden sich auf
einem anderen harmonischen Weg.

Teil III hat eine schlichte Rondo-Struktur. Über einem
„ewigen“ ausgehaltenen C im Bass präsentiert der Solist
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eine ausgedehnte Mediation in einer nicht eindeutigen
Modalität, ausgeschmückt mit Vorhalten und Glissandi,
während eine einzelne Violine als erregte, flackernde
Diskantstimme auftritt. Zweimal antwortet ihr der Chor
mit leuchtender diatonischer Klarheit, wenn zwei einzelne
Sopranstimmen sich in engelhafte Höhen empor-
schwingen; beim zweiten Mal bricht diese glückselige
Ergebenheit in schmerzgeplagte Schreie aus und die
Trauer am Ende wird von der Solostimme und dem Chor
geteilt, wobei die Streicher mit subtilen Anreicherungen
zu der Trostlosigkeit beitragen. Wiederum hat das Solo-
quartett das letzte Wort, wenn Jesus verscheidet.

Das melismatische, verzückte unbegleitete Solo, mit
dem Teil IV beginnt, hallt in dem leisen Chorgesang wider,
der von den Streichern gedämpft wird. Die klangliche
Landschaft, die sich einem auftut, wenn seufzende
Akkordpaare stockend über einem inneren Orgelpunkt
abwärts schreiten, ist kahl. Bei „the Lord is risen“ wird die
Musik kurz jubelnd aufgehellt, doch dann folgt eine Pause
der Ungewissheit, bevor das Wiedererkennen—die Crux
der Angelegenheit—von dem Soloquartett angekündigt
wird. Ihre verzückten „Mariam“-Wiederholungen ziehen
den Chor an, der zunächst zögerlich ist, doch dann glänzt,
wenn er sich auf zwei Akkorde einpendelt; die Stimme der
Maria Magdalena schwingt sich über ihnen mit ruhigem
Strahlen empor. Wieder und wieder rufen sie einander zu,
in hypnotischer und ruhiger Weise, wenn ein leuchtender
Streicher-Choral langsam in die Höhe steigt. Doch hält
sich eine gewisse Unklarheit bis zum Schluss—welcher
der beiden Akkorde wird als „Tonika“ wahrgenommen?
Diese Ungewissheit ist notwendig, da die Geschichte
wieder von Neuem beginnen muss und wird.

Bei den nächsten beiden Stücken wandte sich der
Komponist nichtkirchlichen amerikanischen Quellen zu.
Evening ist eine Vertonung eines kurzen Gedichts von
Sara Teasdale, die sich nach einer unglücklichen Ehe

und dem Selbstmord eines guten Freundes und Bewun-
derers—ihr Dichter-Kollege Vachel Lindsay—das Leben
nahm. Diese bezaubernde kleine Tondichtung ist in
Wirklichkeit ein Erkunden von nur wenigen Akkorden,
schlichte Dreiklänge, die geschickt behandelt und
mehrfach ineinandergeschoben werden. Gegen diesen
statischen Hintergrund malen die Sopran- und Alt-
stimmen den Sonnenuntergangschor und den ersten
Blick auf die Sterne. Das Stück bewegt sich nicht wirklich
in eine bestimmte Richtung, es ist einfach nur, voll des
arglosen Staunens über das Tagesende.

Night Prayer ist ein ausgedehnteres Nocturne, in
dem die Göttin der Nacht um Schutz gebeten wird. Der
Text stammt von Glendora J. Bowling, einer pensionierten
Ärztin und veröffentlichten Dichterin. Hier treffen wir
wiederum auf die persönliche, ausgedehnte Tonalität
des Komponisten, eine sich stets ändernde Harmonie, in
der häufig gleichzeitige Toniken und Subdominanten
vorkommen, die oft an unerwarteten Stellen zur Ruhe
kommen, ähnlich wie plötzlich auftauchende Licht-
strahlen. Die Melodien sind voller erniedrigter Sexten, die
für ihn so charakteristisch sind; die Texturen können reich
polyphon ausgeschmückt sein, wobei durch Oktavver-
doppelungen wichtige Stränge des Klanggewebes heraus-
gearbeitet werden, oder sie können zu Bordunbässen und
lang ausgehaltenen Akkorden reduziert sein, die helle
Farben darüber akzentuieren, wobei die Sopran- und
Altstimmen, die Ešenvalds besonders liebt, stets besonders
herausgestellt sind. Das Werk beginnt still und gemessen,
ist dann zunehmend dicht gearbeitet und wird immer
ruheloser, bis es eine brillante Hochstimmung erreicht,
bevor es wieder ruhiger wird und zu dem gedämpften
Flehen des Anfangs zurückkehrt.

Aus demselben Jahr (2006) stammt auch A drop
in the ocean, mit dem das Leben von Mutter Teresa
in Erinnerung gebracht wird. Dieses Werk ist das
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umfangreichste Beispiel für Ešenvalds Einsatz avant-
gardistischer Techniken, die bestimmten expressiven
Vorhaben dienen. So wird die „mystische“ Stimmung zu
Beginn durch eine Kombination von Pfeifen und den
Klängen leisen Atmens erzeugt und es stellt sich sofort
eine geheimnisvolle und schwer fassbare Atmosphäre
ein. Die Altstimmen raunen wie im Selbstgespräch ein
monotones Pater noster, während das klagende Gebet der
Soprane von einer verschwommenen Version derselben
Melodie abschattiert wird. Ihrer Ruhe wird die auf-
gewühlte, geflüsterte Darbietung desselben Gebets durch
die Männerstimmen gegenübergestellt, dessen Intensität
und Gehässigkeit zunimmt, wenn sich eine nicht
synchronisierte pentatonische Textur über ihnen aufbaut,
in der schließlich die erniedrigte Sexte präsentiert wird,
die die dann folgende Musik charakterisiert. Nach einem
kurzen Auflodern von Licht folgt ein Abschnitt dichter,
ekstatischer, zehnstimmiger Polyphonie. Schließlich tritt
ein Solosopran hervor—es sind hier bei dem Wechsel-
spiel zwischen Solistin und Chor Elemente der Call-and-
Response-Technik zu beobachten—bevor eine üppige
Kadenz in eine „ewige“ Coda Ešenvalds’ mündet und wir
dasselbe Pendeln zwischen Tonika- und Subdominant-
Akkorden hören wie in Passion and Resurrection. Bei
Live-Aufführungen wird das wiederholte Flehen der
Solostimme allmählich von gedämpftem Pfeifen umgeben
und gleichzeitig wird ein durchscheinendes Stofftuch über
die Sänger gezogen; wenn sie völlig bedeckt sind und der
Klang zur Stille zurückgekehrt ist, ist auf dem Tuch das
Gesicht von Mutter Teresa zu erkennen.

Mit der Legend of the walled-in woman, in der einer
ganz unterschiedlichen albanischen Frau gedacht wird,
wurde Ešenvalds 2006 Preisträger in der Kategorie Junge
Komponisten des Wettbewerbs des International Rostrum
for Composers. Hier handelt es sich um eine andere
(unfreiwillige) Art des Opfers für das öffentliche Wohl, in

diesem Falle das deutlich weniger weltbewegende Thema
des Fortbestehens einer Burg in Nordalbanien, die von
drei Brüdern erbaut wurde, um sich vor römischen und
griechischen Eindringlingen zu schützen. Laut der
Legende hatte ihre Mutter einen Traum, demzufolge einer
der Brüder seine Frau opfern müsse um zu verhindern,
dass die Burg auf rätselhafte Weise jeden Abend zerstört
würde. Zwei der Brüder warnten ihre Frauen davor, der
dritte jedoch nicht. Am nächsten Tag machte sich diese
Frau auf den Weg zur Burg, um ihnen Essen zu bringen,
und wurde dort im Fundament eingemauert.

Ebenso wie Passion and Resurrection beginnt das
Werk mit einem objet trouvé—hier handelt es sich um
ein albanisches Volkslied, das der Legende zugrunde liegt.
Auch hier wird das Volkslied mit seinem seltsamen
Geheul, seinen Glissandi, Ornamenten und klagenden
Wiederholungen sofort als ein fremdes musikalisches
Objekt dargestellt. Auch die Geschichte wird nicht
als geradlinige Erzählung dargestellt, sondern durch
Auslassungen; das Stück ist nicht dramatisch angelegt,
sondern kontemplativ. Die Struktur ist einfach—ein
Soloquintett singt aus der Ferne dreimal Material aus dem
ursprünglichen Volkslied und darauf folgt eine Vertonung
desselben Texts für den gesamten Chor. Die Textur
besitzt eine charakteristische Klangfülle mit mehreren
divisi, die Harmonie ist tonal gehalten und wird mit
Durchgangsdissonanzen belebt, der Tonumfang ist weit,
besonders wenn die ineinandergreifenden Oberstimmen
über den sich langsamer bewegenden, tief verwurzelten
Unterstimmen emporsteigen. In der ausgedehnten Coda
löst sich die Polyphonie in Homophonie auf: läutende,
beschwörende Akkorde erzeugen ein statisches Pulsieren,
das die klagenden Melodiestränge betont, die zuerst von
einem, dann zwei Solosopranen gesungen werden, die
(auf Englisch) ein Epitaph für die eingemauerte Frau
singen. Allmählich werden Ranken des Volkslieds wieder
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in die Textur eingewebt und ihre Tonalität derjenigen
des Chors angepasst, wenn die Musik in die Stille ent-
schwindet.

Das letzte Werk der vorliegenden Aufnahme ist das
schlichteste. Long Road ist eine Vertonung eines Liebes-
gedichts von Paulina Ba

_
rda (die Witwe des bedeutenden

Dichters Fricis Ba
_
rda), die 1983 im Alter von 93 Jahren

verstarb. Das Gedicht ist in der lettischen Originalsprache
vertont und das Werk war Ešenvalds’ Beitrag zu Love
madrigals, eine Sammlung von neuen Werken, die an-
lässlich des 20. Jubiläums des bemerkenswerten Jugend-
chors Kame

_
r… in Auftrag gegeben wurden, und diese

englische Version wurde speziell für Stephen Layton und

Polyphony angefertigt, denen sie auch gewidmet ist. Das
Stück ist durchweg homophon gehalten, weshalb es auch
die schlichte Aufrichtigkeit eines Kirchenliedes besitzt;
seine absolute Diatonik ist geradlinig, doch gleichzeitig
opulent. In der Mitte erklingen unerwartet leise Glocken-
klänge und Okarinen. Dann verlagert sich das Ganze kurz
um eine Terz nach unten, worauf eine freudige Rückkehr
zur Grundtonart erfolgt, was von solistischen Diskant-
stimmen verziert wird, bevor mit ausgehaltenen Vokalisen
und einer Rückkehr des ausklingenden Klimperns das
Werk auf sein Ende hinsteuert.

GABRIEL JACKSON © 2011
Übersetzung VIOLA SCHEFFEL
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