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BALTIC EXCHANGE

Choral works by Praulins, Einfelde, Sisask and Miskinis

but the social and ritual life of the Baltic states.

Important occasions, both private and public, are
inevitably marked by the singing of songs. One might be
forgiven for thinking that every second person in Estonia,
Latvia and Lithuania is a member of a choir: amateur
choral singing is taken very seriously and is of a very high
standard, and several of the professional groups in the
region must be counted among the great choirs of the
world.

For most of their history the Baltic nations were under
occupation; when ordinary people had little access to
education or professional music-making, singing (which
is, after all, the most fundamental form of musical ex-
pression) was the one thing that couldn’t be denied them.
As a result a rich repertory of folk songs evolved which still
survives today. (In Latvia alone, for example, more than
one million texts and over 30,000 melodies have been
identified.) This is very much a living tradition—a great
many of these songs are known and loved (and sung) by
people from all walks of life, for even now they carry great
emotional and cultural resonance.

In the second half of the nineteenth century, during
the first National Reawakening, mass song festivals were
established in all three countries and these are still held
every few years, bringing together thousands of performers
in specially built amphitheatres to sing to audiences
numbered in the hundreds of thousands. In the late 1980s
these song festivals played a crucial role in strengthening a
sense of national identity and aspiration and as a focus for
political resistance to the Soviet tyranny. (This so-called
‘Singing Revolution’ is fascinatingly documented in Juris
Podnieks’ film Krustcels (‘Homeland’).) In 2003 UNESCO
officially recognized the song and dance festivals of the

SINGING LIES AT THE HEART of not just the musical,

Baltic countries as ‘masterpieces of the oral and intangible
heritage of humanity’.

With choral music at the heart of the musical life of
the Baltics it is not surprising that the medium has been
a central preoccupation for many of their composers. A
degree of isolation from international trends in new music
(frequently turning into outright proscription) meant that
the centre of gravity for composers in the west of the Soviet
Union was very different from that of their colleagues
beyond the Iron Curtain; such (thoroughly digested)
influences as may be detected tend to come from Poland
and Russia, from folk song and early music, rather than
from Darmstadt or IRCAM. And while there is certainly
no such thing as a pan-Baltic style—this recording offers
only a glimpse of the choral riches to be found in these
three tiny countries—all the composers on the disc share
a number of characteristics: a sure-footed handling of
choral orchestration, lucidity of texture, a pragmatic use of
‘avant-garde’ effects (shorn of their ideological baggage),
a fondness for cluster-chords and diatonically saturated
harmony, and the frequent use of ostinatos.

This programme begins with the Missa Rigensis by
Ugis Praulins, which was written for the great Riga Dom
Boys’ Choir and premiered at Easter 2003 in the vast
acoustic of Riga’s medieval cathedral. As a child Praulins
was for many years a member of the choir (then known
as the Choir of the Emils Darzin$ Music School) where
his contemporaries included two leading lights of Latvian
choral music, the conductors Martin$ Kli§ans and Maris
Sirmais. Alongside his formal studies in composition at the
Music Academy in Riga Praulins also played in rock bands
in the 1970s and 1980s; for several years he was a sound
engineer at Latvian Radio where he undertook pioneering
work with folk music, and since then his career has



embraced music for film and television, large-scale
‘crossover’ pieces, a full-length ballet and a substantial
body of concert music. These various facets of the
composer’s practice all feed into the Mass, generating an
integrated musical language that is direct and immediate,
referential yet completely personal. Praulin’s intention
was to compose a work in the spirit of the great
Renaissance Masses, ‘without overwhelming force or
volume’, and the result is a piece equally suited to concert
or liturgical performance. There is a freshness of response
to these age-old words at every turn, yet as much as it is
a meticulous and imaginative setting of the text, Missa
Rigensis is also a piece about the choral medium itself,
and about other settings of the rite.

The diversity and resourcefulness of vocal scoring
throughout are striking. The declamatory supplication of
the Kyrie is both eternal and modern in its added-note
richness, while the soffo voce keening that ends the
movement is shockingly potent. The dancing, glistening
opening of the Gloria owes as much to rock music in
its syncopated canonic build-up as it does to any older
polyphonic tradition, the dramatic antiphonal exchanges
at ‘Domine Deus’ have an ancient, hieratic quality and the
return of a more outgoing music at ‘Quoniam tu solus’
reaches a climax of near-hysterical joy before bell-tone
pedal notes herald a melismatic series of Amens.

The pulsing clusters that open the Credo are a powerful
symbol of the urgency of belief. A mosaic of varied textures
follows—joyful quasi-Baroque roulades, chant-inflected
canons over open-fifth drones (a haunting moment of
stasis), anguished overlapping chromatic sighs at ‘passus
est’; and the pointillist, off-beat figure at ‘Crucifixus’ is
both a graphic representation of the driving-in of nails and
at the same time built into a groove-based ostinato. The
movement ends with a soaring pan-consonant choral
carillon, repeated over and over again, while another

group of voices whispers the final lines of the text with
ever-increasing fervour. The brief Sanctus begins with an
awed hush and concludes with exultant ‘swung’ Hosannas
and a final chord that is deliciously unexpected. The Agnus
Dei achieves no easy resolution, the uncertainty of its
final bars unwinding into a Post-Communion where long-
breathed vocalise underpins an ad lib spoken prayer (in
this instance the ‘Actus caritatis’). The effect is both
theatrical and numinous, as the public face of the music
slowly dissolves into inwardness and deep repose.

‘Music and love explain everything’, says Ugis Praulins,
with characteristic generosity and optimism. His fellow-
Latvian Maija Einfelde has a more pessimistic world-view:
‘Life is not that beautiful, that I would be able to write
beautiful music.” Yet her music is beautiful, in its dark
luminosity and austere concentration; it often bears a
sorrowful countenance, but speaks of a great and com-
pelling humanity.

The daughter of an organ-builder and an organist,
Einfelde was born in Valmiera, near the Estonian border,
where she felt the horrors of the Soviet occupation
particularly deeply. Always something of an outsider in
Latvian music she has patiently and painstakingly gone
her own way, finally gaining international recognition in
1997 when she won the Barlow Endowment for Music
competition for her Aeschylus cantata Pie zemes talas ...
(‘At the Edge of the Earth...").

Written in 2003 Cikls ar Frica Bardas dzeju (A cycle
of Fricis Barda poems’) comprises three settings of one of
Latvia’s best-loved writers. Barda, who died in 1919 at the
age of thirty-nine, was one of a group of poets who turned
their back on realism in favour of a higher synthesis of
romanticism and naturalism. Einfelde responds to these
pantheistic miniatures with music of quiet integrity and
intensity, the shifting modal harmony flecked with
chromaticism, the choral textures immaculately sifted and



STEPHEN LAYTON with UGIS PRAULINS

weighed. Here there is no obvious word-illustration, no
overt drama, for like the Latvian landscape this is music
painted in ‘grey, green, brown and the colour of the sun’.

After Maija Einfelde’s songs of the earth, we have
Urmas Sisask’s music of the spheres. One of Estonia’s
leading (and most prolific) composers, Sisask is also a
dedicated amateur astronomer. Living in a small town in
the west of the country he operates a musical observatory
tower and planetarium where he gives lecture-concerts

and observes the stars and the heavens. There is
something of the shaman about Sisask: ‘My mission is
to learn the harmony of the musical instrument of the
universe and to make it audible to the people. Thus I do
not consider myself a composer; my job is just to find
and write down the existing music.” The result is what he
calls “astro-music’, a compositional language that is at
once atavistic and scientific, born of both intuition and
methodology: alongside a purely instinctive response to
his astronomical discoveries he has devised a pentatonic
scale whose pitches are arrived at by regarding the rotation
of celestial bodies as an oscillation of fixed frequencies,
and this five-note mode underpins much of his work.

Benedictio is typical of Sisask’s music in the lumi-
nous clarity of its textures and the fresh simplicity of its
harmony. The piece is in two parts: in the first, neo-
primitive bare fifths in earthy compound metres are
overlaid with delicate melodic tendrils and explosive
dyads. The second part is more extended, its workings
more obsessive. A single line of text is sung again and again
and again like 2 mantra. The basses’ initial two-bar ground
is heard a full twenty-nine times. This is ecstatic music—
a cosmic dance of great ritual power, its hypnotic,
incantatory repetitions a vividly contemporary re-
imagining of primordial runic song.

The reinvention of folk song as art (particularly of the
polyphonic rounds found only in the northwest of the
country) and the use of repetition to generate large spans
of music were also the basis of what, in the 1970s, became
known as Lithuanian Minimalism. Initially quite distinct
from the American variety in both origin and intention, the
work of Lithuanian minimalists eventually took on some
of the characteristics of their transatlantic contemporaries.
There are strong hints of this in the music of Vytautas
Miskinis. Since 1985 Miskinis has been a member of the
choral conducting department at the Academy of Music in



Vilnius, and has a busy and distinguished career as a
choral director throughout Lithuania and beyond, as well
as finding time to compose over 500 pieces. In 2002 he
was Lithuania’s most internationally performed composer.

Angelis suis Deus was written as a fortieth birthday
present for Stephen Layton and is an immaculately crafted
miniature. The neat ternary structure consists of, effec-
tively, three mini-passacaglias, the repeating harmonic and
rhythmic cycles of the tenors and basses being overlaid
with chordal pulsation and delicious melodic interplay. It
is a simple and approachable piece, the flattened sixths
and sevenths of its harmony deftly skirting sentimentality,
and the composer eschews a word-by-word response to the
text in favour of a quietly pervasive air of gentle exultation.

Exultation of an altogether more flamboyant kind is the
subject of Laudibus in sanctis. Specially written for this
recording and dedicated to Stephen Layton, it is another
example of Ugis Praulin$’s undoctrinaire approach to
composition, where ‘everything is possible and nothing
is absolute’, an open-hearted attitude Praulins attributes
to his background in rock music. Also from rock music,
surely, comes the insistent rhythmic drive of much of
the music, while the filigree ornamentation is decidedly
Baroque. Baroque, too, is the cast of this extended setting
of Psalm 150 as a multi-sectional cantata, as are the
sustained antiphonal writing and the solo/tutti exchanges.
Yet for all its eclecticism of reference the piece has a

compelling unity of purpose which reflects the unceasing
joyfulness of the words. The sturdy opening pages are
an exhaustive and exhilarating exploration of A minor;
throughout the piece the chords are frequently of massive
density, yet are never opaque, and for the final exhortation
(‘Let everything in the world that feeds upon the air of
heaven’) the composer summons up music of dazzling
brilliance and abandon.

Like the Credo from Praulin$’s Missa Rigensis,
Vytautas Miskinis’s Pater noster opens with pulsing
cluster-chords, but here the effect is hushed and
expectant. Gradually, unsynchronized entries in the lower
parts build a static, aleatoric texture whose glowing
E minor modality is subtly piqued by G sharps from the
basses. The mood is prayerful and meditative. There is one
ecstatic fortissimo outburst but elsewhere the dynamic
rarely rises above pianissimo; the gentle pulsation is ever-
present and, shepherded by a lone soprano’s endlessly
repeated Amens, the work eventually recedes into
inaudibility.

In the reverberating silence the last word, like the first,
should go to Ugis Praulins: ‘That which moves you is what
endures. This is the kind of music I strive for.” All the
music on this disc is without doubt moving (and much
more besides), and like the resilience of the Baltic people
in the face of intolerable oppression, it will surely endure.

GABRIEL JACKSON © 2010

THE CHOIR OF TRINITY COLLEGE, CAMBRIDGE

soprano Zoé Brown, Lucy Cronin, Emily Dickens, Natasha Goldberg, Rosalyn Hindmarch, Rebecca Lancelot, Kate Ludlow
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Ugis Praulin$ (1957)

Missa Rigensis

Kyrie eleison.

Christe eleison.

Kyrie eleison.

Gloria in excelsis Deo

et in terra pax hominibus bonae voluntatis.
Laudamus te. Benedicimus te.

Adoramus te. Glorificamus te.

Gratias agimus tibi propter magnam gloriam tuam.

Domine Deus, rex caelestis ...
Domine Deus, rex caelestis,

Deus Pater omnipotens,

Domine Fili unigenite, Jesu Christe,
Domine Deus, agnus Dei, Filius Patris,
qui tollis peccata mundi,

miserere nobis;

suscipe deprecationem nostram;

qui sedes ad dexteram Patris,
miserere nobis.

Quoniam tu solus sanctus. Tu solus Dominus.

Tu solus altissimus, Jesu Christe.
Cum Sancto Spiritu, in gloria Dei Patris.
Amen.

Credo in unum Deum,

Patrem omnipotentem,

factorem caeli et terrae,

visibilium omnium, et invisibilium.

Credo in unum Dominum Jesum Christum,
Filium Dei unigenitum,

et ex Patre natum ante omnia saecula.

Deum de Deo, lumen de lumine,

Deum verum de Deo vero,

genitum, non factum, consubstantialem Patri,
per quem omnia facta sunt.

Qui propter nos homines, et propter nostram
salutem descendit de caelis, et incarnatus est
de Spiritu Sancto ex Maria virgine,

et homo factus est.

Lord, have mercy.
Christ, bave mercy.
Lord, have mercy.

Glory to God in the highest

and on earth peace to men of good will.
We praise you. We bless you.

We adore you. We glorify you.

We give you thanks for your great glory.
Lord God, king of beaven ...

Lord God, king of heaven,

God the Father almighty,

Lord, only-begotten Son, Jesus Christ,
Lord God, lamb of God, Son of the Father,
you who take away the sins of the world,
have mercy on us;

receive our prayer;

you who sit at the right hand of the Father,
have mercy on us.

For you only are holy. You only are Lord.
You only are most high, Jesus Christ.

With the Holy Spirit, in the glory of God the Father:

Amen.

I believe in one God,

Father almighty,

maker of heaven and earth,

of all visible and invisible things.
1 believe in one Lord Jesus Christ,
the only-begotten son of God,
born of the Father before all ages.

God from God, light from light,
true God from true God,
begotten not made,

by whom all things were made.

Who for us men, and for our salvation,

came down from heaven, and was incarnate
by the Holy Spirit through the virgin Mary,
and was made man.

6
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Crucifixus etiam pro nobis:

sub Pontio Pilato passus est.

Et resurrexit tertia die,

secundum scripturas.

Et ascendit in caelum:

sedet ad dexteram Patris.

Et iterum venturus est cum gloria,
iudicare vivos et mortuos:

cuius regni non erit finis.

Credo in Spiritum Sanctum, Dominum

et vivificantem: qui ex Patre Filioque procedit,
qui cum Patre et Filio simul adoratur

et conglorificatur: qui locutus est per prophetas.
Credo in unam sanctam catholicam

et apostolicam ecclesiam.

Confiteor unum baptisma

in remissionem peccatorum.

Et exspecto resurrectionem mortuorum,

et vitam venturi saeculi.

Amen.

Sanctus, Sanctus, Sanctus,

Dominus Deus Sabaoth.

Pleni sunt caeli et terra gloria tua.
Hosanna in excelsis.

Benedictus qui venit in nomine Domini.
Hosanna in excelsis.

Agnus Dei, qui tollis peccata mundi,

miserere nobis,

dona nobis pacem.

Domine Deus, amo te super omnia

proximum meum propter te,

quia tu es summum, infinitum, et perfectissimum bonum,
omni dilectione dignum.

In hac caritate vivere et mori statuo. Amen.

He was also crucified for us:

under Pontius Pilate he died.

And on the third day he rose again
in accordance with the scriptures.
And ascended into heaven:

be sits at the right hand of the Father.
And he will come again with glory
to judge the living and the dead:
there will be no end to his kingdom.

1 believe in the Holy Spirit, Lord

and giver of life: who comes from the Father and the Son,
who with the Father and the Son together is adored
and glorified; who spoke through the prophets.

1 believe in one holy, catholic

and apostolic church.

I confess one baptism

Jfor the remission of sins.

And I await the resurrection of the dead,

and the life of the world to come.

Amen.

Holy, holy, holy,

Lord God of hosts.

Heaven and earth are full of your glory.
Hosanna in the highest.

Blessed is he who comes in the name of the Lord.
Hosanna in the highest.

Lamb of God, you who take away the sins of the world,
have mercy on us,
grant us peace.

0 Lord God, 1 love you above all things,

and I love my neighbour on account of you,

because you are the highest, infinite and most perfect good,
worthy of all love.

In this love I stand to live and die. Amen.



Maija Einfelde (1939)
Cikls ar Frita Bardas dzeju
Vakars

Veras debess spodras acis,
tumsa klusi dziedat sak,

un pa tacinu caur druvu
pirmie sapni bali nak.

Lugsana

Lai zemei sapes nav, kad manas kajas to min.
ies nav, kad bérns vinu vainaga pin.
Lai avotam raudo3os vilnus auklet nav grut’,

Lai pukei j

Kad nakts ir tumsa un gara,

Un lai nav neviena, ja tas var but, dvesle bez saules stara.

Debess

Cik dzila tu, debess,
cik dzil$ tevi prieks.
Visdzilaka jura

pret tevi tik nieks.
Cik tuvu tu, debess,
briziem man nac.
Man apreibst galva,
man samulst prats.
Tad jutu, ka zemes
saites sak rist,

tava dzidraja atvara
gribas man krist

un nogrimt un izzust,
un lai nav vairs neka,
tik zvaigznes

ka lilijas ezera.

FRICIS BARDA (1880-1919)

Urmas Sisask (v1960)

Benedictio
Benedicat vos omnipotens Deus,

Pater et Filius et Spiritus Sanctus.

Amen.
POST-COMMUNION BLESSING

A cycle of Fricis Barda poems

Evening

The sky opens its shining eyes,

the darkness starts softly to sing,

and along the path through the cornfield
come wisps of the first dreams.

Prayer

Let not the earth feel pain when I tread on it.

Let not a flower suffer when a child makes a garland.

Let the spring water calm the crying waves with ease,

when the night is dark and long,

and let not a single soul, if that be possible, be without sunshine.

Heaven

How deep you are, Heaven,
how deep is your joy.

The deepest sea

cannot compare with you.
How close you are, Heaven,
sometimes come to me.

You make me giddy,

you make me confused.

Then I feel how earth’s
bindings start to loosen,
in your clear whirlpool

T want to fall

and sink, and disappear,
and that nothing remains,
only stars

like lilies in a lake.

May almighty God bless you,
the Father and the Son and the Holy Spirit.
Amen.
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Vytautas Migkinis (v1954)

Angelis suis Deus

Angelis suis Deus mandavit de te,

ut custodiant te in omnibus viis tuis.

In manibus portabunt te, ne unquam offendas
ad lapidem pedem tuum.

after PSALM 90

Ugis Praulin$

Laudibus in sanctis

Laudibus in sanctis Dominum celebrate supremum,
Firmamenta sonent inclita facta Dei.

Inclita facta Dei cantate, sacraque potentis

Voce potestatem saepe sonate manus.

Magnificum Domini cantet tuba martia nomen,
Pieria Domino concelebrate lira.

Laude Dei, resonent resonantia tympana summi,
Alta sacri resonent organa laude Dei.

Hunc arguta canant tenui psalteria corda,
Hunc agili laudet laeta chorea pede.
Concava divinas effundant cymbala laudes,
Cymbala dulcisona laude repleta Dei.

Omne quod aethereis in mundo vescitur auris,
Halleluia canat, tempus in omne Deo.

after PSALM 150

Vytautas Miskinis

Pater noster

Pater noster, qui es in caelis, sanctificetur nomen tuum.

Adveniat regnum tuum.

Fiat voluntas tua sicut in caelo et in terra.
Panem nostrum quotidianum da nobis hodie,
et dimitte nobis debita nostra,

sicut et nos dimittimus debitoribus nostris.

Et ne nos inducas in tentationem: sed libera nos a malo.

Amen.

LUKE 11: 2b—4

God has given his Angels charge over you,

that they may keep you in all your ways.

1In their hands they shall bear you up, lest at any time
you dash your foot against a stone.

Celebrate the Lord most high in holy praises:

let the firmament echo the glorious deeds of God.
Sing ye the glorious deeds of God, and with holy voice
sound forth oft the power of his mighty hand.

Let the warlike trumpet sing the great name of the Lord:
celebrate the Lord with Pierian lyre.

Let resounding timbrels ring to the praise of the most-high God,
lofly organs peal to the praise of the holy God.

Him let melodious psalteries sing with fine string,
him let joyful dance praise with nimble foot.

Let hollow cymbals pour forth divine praises,
sweet-sounding cymbals filled with the praise of God.

Let everything in the world that feeds upon the air of heaven
sing Alleluia to God for evermore.

Our Father, which art in heaven, hallowed be thy name,
thy kingdom come, thy will be done

in earth as it is in heaven.

Give us this day our daily bread,

and forgive us our debls,

as we forgive our debtors.

And lead us not into temptation, but deliver us from evil.
Amen.



THE CHOIR OF TRINITY COLLEGE, CAMBRIDGE

The Choir of Trinity College, Cambridge has established
itself as one of the leading mixed-voice choirs in the UK.
The Choir comprises around thirty choral scholars, all of
whom are ordinarily undergraduates of the College, under
Director of Music, Stephen Layton.

The College’s long and distinguished choral tradition
dates back to the fourteenth century, when former Chapel
Royal choristers studied in King’s Hall, which later became
part of Trinity College. The Choir’s main focus during term
is the singing of the liturgy in the College Chapel, exploring
a wide-ranging repertoire drawn from both Catholic and
Protestant traditions. Outside term the Choir enjoys a

10

programme of high-profile performances and recordings,
recently including Poulenc’s Gloria with Britten Sinfonia
in Norwich Cathedral (and recorded on CDA67623), and
Handel’s Dettingen Te Deum and ‘Chandos anthems’ with
the Academy of Ancient Music in London and Cambridge
(and recorded on, respectively, CDA67678 and CDA67737).
The Choir has also recorded a cappella works by Polish
composer Pawel Lukaszewski (CDA67639).

An ambitious programme of tours has taken the Choir
to destinations including Europe, the USA, Canada, South
Africa, Namibia, Zimbabwe, Japan, Taiwan, Hong Kong and
Peru.

STEPHEN LAYTON

Stephen Layton’s discography on Hyperion ranges from
Handel with original instruments to Bruckner and
Poulenc, Pirt and Tavener, Lukaszewski and Whitacre. A
champion of new music, Layton has given premieres in
collaboration with many composers. He has received the
Gramophone Award in the UK, the Diapason d’Or in
France and two Grammy nominations in the USA.

Layton guest conducts widely, with among others the
Philadelphia Orchestra, Minnesota Orchestra, London
Philharmonic Orchestra, Royal Scottish National Orches-
tra, Orchestra of the Age of Enlightenment, Academy of
Ancient Music, English National Opera, Britten Sinfonia

and the English, Scottish, Irish and Australian chamber
orchestras. Founder and Director of Polyphony, Layton is
Chief Guest Conductor of the Danish Radio Choir and
Music Director of Holst Singers, while also working with
the Estonian Philharmonic Chamber Choir, the Latvian
Radio Choir and the Polish Chamber Choir. He has been
Director of Music at the Temple in London and Chief
Conductor of the Netherlands Chamber Choir.

In 2006 he was made a Fellow and Director of Music
of Trinity College, Cambridge. In 2010 he succeeds the
late Richard Hickox as Artistic Director and Principal
Conductor of the City of London Sinfonia.



BALTISCHER AUSTAUSCH

Chorwerke von Praulins, Einfelde, Sisask und Miskinis

ER GESANG ist ein fundamentaler Bestandteil
D nicht nur des Musiklebens, sondern auch jeder

sozialen und rituellen Interaktion in den
baltischen Staaten. Wichtige Anldsse, sowohl privater als
auch offentlicher Art, werden stets durch das Singen von
Liedern begleitet. Man konnte fast den Eindruck haben,
dass jeder Zweite in Estland, Lettland und Litauen einem
Chor angehort: der Gesang in Laienchéren wird sehr ernst
genommen und es wird dort auch ein hohes Niveau
erreicht, und mehrere der professionellen Ensembles der
Region zihlen zu den groften Choren weltweit.

Uber lange Zeitriume hinweg standen die baltischen
Nationen unter fremder Besatzung; gewohnliche Men-
schen hatten daher kaum Zugang zu Ausbildungsplitzen
oder professionellem Musizieren und der Gesang (der ja
der elementarste Musikausdruck iberhaupt ist) war
etwas, was ihnen nicht genommen werden konnte. So
entwickelte sich ein reichhaltiges Volkslied-Repertoire, das
bis heute iiberliefert ist. (In Lettland allein sind mehr als
eine Million Texte und tiber 30.000 Melodien identifiziert
worden.) Es handelt sich dabei um eine sehr lebendige
Tradition—Menschen aus allen Gesellschaftsschichten
kennen, schitzen und singen sehr viele dieser Lieder, da
sie selbst heutzutage eine wichtige emotionale und
kulturelle Bedeutung einnehmen.

In der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts, wihrend
der ersten Unabhingigkeit, wurden in allen drei Lindern
erstmals riesige Liederfestivals veranstaltet, die immer
noch alle paar Jahre stattfinden, wobei Tausende Musiker
in extra zu diesem Zwecke gebauten Amphitheatern
vor Hunderttausenden Zuhorern singen. In den spiten
1980er Jahren spielten diese Festivals eine wichtige Rolle
in der Stirkung des Nationalbewusstseins und als Fokus
fiir politischen Widerstand gegen die sowjetische Tyrannei.
(Die sogenannte ,,Gesangsrevolution* ist in faszinierender

Weise in Juris Podnieks’ Film Krustcels (,Heimatland*)
dokumentiert.) 2003 erkannte die UNESCO die Lieder-
und Tanzfestivals der baltischen Staaten offiziell als
,Meisterwerke des miindlichen und immateriellen
Kulturerbes“ an

Da die Chormusik einen so hohen Stellenwert im
baltischen Musikleben einnimmt, ist es nicht weiter
iiberraschend, dass dieses Medium fiir viele Komponisten
dieser Linder besonders wichtig war. Eine gewisse
Isolation von den internationalen Trends in der neuen
Musik (was sich oft in regelrechte Achtung verwandelte)
bedeutete, dass der Schwerpunkt der Komponisten
im Westen der Sowjetunion sich deutlich von dem
ihrer Kollegen auf der anderen Seite des Eisernen
Vorhangs unterschied; derartige Einfliisse (entsprechend
verarbeitet) kamen eher aus Polen und Russland, von
Volksliedern und alter Musik, als aus Darmstadt oder dem
IRCAM. Und obwohl es keineswegs so etwas wie einen
panbaltischen Stil gibt—die vorliegende Aufnahme
prisentiert nur einen kleinen Bruchteil der chor-
musikalischen Reichtiimer, die in diesen drei winzigen
Lindern anzutreffen sind—teilen die Komponisten dieser
CD doch eine Reihe von Charakteristika: ein sicheres
Umgehen mit der Stimmbesetzung, klare Strukturen,
einen pragmatischen Einsatz von ,Avantgarde“-Effekten
(ohne deren ideologische Beiklinge), eine Vorliebe fiir
Cluster-Akkorde und diatonisch saturierte Harmonie sowie
einen hiufigen Einsatz von Ostinati.

Das vorliegende Programm beginnt mit der Missa
Rigensis von Ugis Praulins, die fiir den groRartigen
Knabenchor des Doms zu Riga komponiert und zu Ostern
2003 in der mittelalterlichen Kathedrale Rigas, die eine
gewaltige Akustik hat, uraufgefithrt wurde. Als Kind war
Praulins selbst viele Jahre Mitglied des Chors gewesen (der
zu seiner Zeit als Chor der Musikschule Emils Darzin$



bekannt war). Zur selben Zeit waren auch zwei andere
fihrende Musiker der lettischen Chormusik dort, die
Dirigenten Martin$ Kli$ans und Maris Sirmais. Neben
seiner formalen Kompositionsausbildung an der
Akademie fiir Musik in Riga spielte Praulins in den 70er
und 80er Jahren auch in Rockbands. Zudem war er
mehrere Jahre lang als Tonmeister beim lettischen Radio
titig, wo er im Bereich der Volksmusik Pionierarbeit
leistete. Seitdem hat er sich der Komposition von Film-
und Fernsehmusik, grofangelegten ,Crossover“-Werken,
einem Ballett sowie einer betrichtlichen Anzahl von
Konzertstiicken gewidmet. Diese verschiedenen Facetten
des Werks des Komponisten schlagen sich auch in der
Messe nieder, was fiir einen integrierten musikalischen
Ausdruck sorgt, der direkt und unmittelbar, referentiell
und trotzdem sehr personlich ist. Praulins’ Vorhaben war
es, ein Werk im Geiste der groSen Renaissance-Messen
wohne tiberwiltigende Kraft oder Lautstirke zu kompo-
nieren, und das Ergebnis ist ein Werk, das sich sowohl fiir
Konzert- als auch fiir liturgische Auffiihrungen eignet. Die
Behandlung dieser uralten Worte hat eine besondere
Frische und obwohl es sich hier um eine sorgfiltige und
phantasievolle Vertonung des Texts handelt, ist die Missa
Rigensis auch ein Stiick iiber das Medium Chor selbst,
sowie iiber andere Vertonungen des liturgischen Texts.
Die Vielfiltigkeit und der Einfallsreichtum der
Besetzung sind bemerkenswert. Das deklamatorische
Bitten des Kyrie ist durch die Reichhaltigkeit der
erweiterten Akkorde sowohl ewig giiltig als auch modern,
wihrend das Sotfo-voce-Wehklagen, mit dem der Satz
endet, sehr wirksam ist. Der tinzerische, glitzernde
Beginn des Gloria beruft sich mit seinem synkopierten,
kanonischen Spannungsaufbau ebenso auf die Rockmusik
wie auf iltere polyphone Traditionen, wobei die drama-
tischen antiphonischen Austausche bei ,Domine Deus®
alt und priesterlich wirken, wihrend die Riickkehr einer

extravertierteren Musik bei ,Quoniam tu solus“ einen
Hohepunkt von fast hysterischer Freude erreicht, bevor
glockenartige Orgelpunkte eine melismatische Folge von
Amens ankiindigen.

Die pulsierenden Cluster, mit denen das Credo beginnt,
sind ein ausdrucksvolles Symbol fiir die Dringlichkeit des
Glaubens. Darauf folgt ein Mosaik verschiedener Texturen:
frohliche quasi-barocke Rouladen, an Gregorianischen
Choral erinnernde Kanons iiber leeren Quinten (ein
eindringlicher Moment des Stillstands) und schmerz-
geplagte, einander iiberlappende chromatische Seufzer
bei ,passus est“. Die pointillistische, synkopierte Figur
bei ,,Crucifixus* ist einerseits eine graphische Darstellung
des Einschlagen der Nigel und gleichzeitig in ein Groove-
artiges Ostinato eingebaut. Der Satz endet mit einem
emporschnellenden pankonsonanten Chor-Glockenspiel,
das mehrmals wiederholt wird, wihrend eine andere
Stimmgruppe die letzten Textzeilen mit zunehmender
Leidenschaftlichkeit fliistert. Das kurze Sanctus beginnt
recht eingeschiichtert und endet mit jubelnden, schwung-
vollen Osannas und einem Schlussakkord, der herrlich
unerwartet kommt. Im Agnus Dei findet keine einfache
Auflosung statt und die Ungewissheit der letzten Takte
geht in eine Postcommunio iiber, wo eine lange Vokalise
unterhalb des gesprochenen ad-libitum-Gebets (in diesem
Falle das ,Actus caritatis“) erklingt. Der Effekt dabei ist
sowohl theatralisch als auch religios, wenn die offentliche
Seite der Musik sich allmahlich in Innerlichkeit und tiefe
Ruhe auflost.

,Musik und Liebe erkliren alles“, sagt Ugis Praulins
mit charakteristischer Grofziigigkeit und Zuversichtlich-
keit. Die ebenfalls lettische Komponistin Maija Einfelde
hat eine pessimistischere Weltanschauung: , Das Leben ist
nicht so schon, dass ich schone Musik schreiben konnte.“
Doch ihre Musik mit ihrer diisteren Leuchtkraft und
schmucklosen Konzentration #st schon; oft besitzt sie



einen trauervollen Ausdruck, kommuniziert jedoch grofSe
und unwiderstehliche Humanitit.

Einfelde wurde als Tochter eines Orgelbauers und
einer Organistin in Valmiera, nahe der estnischen Grenze,
geboren, wo sie die Schrecken der sowjetischen Besatzung
besonders stark zu spiiren bekam. In der lettischen
Musikszene war sie stets eine AufSenseiterin und ging mit
Geduld und Sorgfalt ihren eigenen Weg, bis ihr 1997
schlieflich internationale Anerkennung zuteil wurde, als
sie fiir ihre Aischylos-Kantate Pie zemes talas ... (,Am
Rand der Welt ...“) den Wettbewerb der Musikstiftung
Barlow gewann.

Cikls ar Frica Bardas dzeju (,Ein Gedichtszyklus
von Fricis Barda“) entstand 2003 und enthilt drei
Vertonungen von Werken eines besonders beliebten
lettischen Schriftstellers. Barda starb 1919 im Alter von 39
Jahren und gehérte einer Gruppe von Dichtern an, die sich
vom Realismus abgewandt hatten und sich stattdessen
einer hoheren Synthese von Romantik und Naturalismus
widmeten. Einfelde reagiert auf diese pantheistischen
Miniaturen mit einer Musik von ruhiger Integritit und
Intensitit, in der die wechselnde modale Harmonie mit
chromatischen Elementen gesprenkelt ist und die Chor-
Texturen makellos gesiebt und ausgewogen sind. Hier ist
keine offensichtliche Wortmalerei, kein offenkundiges
Drama anzutreffen, denn ebenso wie die lettische
Landschaft ist diese Musik in ,,grau, griin, braun und der
Farbe der Sonne* gehalten.

Auf Maija Einfeldes Lieder der Erde folgt Urmas Sisasks
Musik der Sphiren. Sisask ist einer der fithrenden und
fruchtbarsten estnischen Komponisten und ebenfalls ein
engagierter Laien-Astronom. Er lebt in einer kleinen Stadt
im Westen des Landes und betreibt ein musikalisches
Observatorium und Planetarium, wo er Vortragskonzerte
gibt und die Sterne und den Himmel beobachtet. Sisask
hat etwas Schamanenhaftes an sich: ,Es ist meine

Mission, die Harmonie des Musikinstruments des
Universums zu lernen und sie den Menschen zu Gehor
zu bringen. Ich betrachte mich daher nicht als Kompo-
nist; meine Aufgabe ist es lediglich, bereits existierende
Musik zu finden und aufzuschreiben.“ Das Ergebnis
dessen ist, wie er sich ausdriickt, ,Astro-Musik®, eine
kompositorische Sprache, die gleichzeitig atavistisch und
wissenschaftlich ist und sowohl der Intuition als auch
der Methodik entstammt: neben der rein instinktiven
Reaktion auf seine astronomischen Entdeckungen hat er
eine pentatonische Skala entworfen, deren Tonhéhen von
der Annahme ausgehend, dass die Umdrehungen der
Himmelskorper eine Schwingung fixer Frequenzen ist,
bestimmt werden—und dieser Fiinfton-Modus liegt
vielen seiner Werke zugrunde.

Benedictio hat leuchtende, klare Strukturen und
erfrischend schlichte Harmonien, was beides typisch fiir
Sisasks Musik ist. Das Stiick ist zweiteilig angelegt. Im
ersten Teil erklingen neo-primitive, leere Quinten in
deftigen zusammengesetzten Rhythmen und dariiber
ranken sich zarte Melodiepassagen und explosive Zweier-
gruppen. Der zweite Teil ist ausgedehnter und insgesamt
obsessiver angelegt. Eine einzelne Textzeile wird wieder
und wieder wie ein Mantra gesungen. Das zweitaktige
Ostinato der Bisse kommt insgesamt 29 Mal vor. Es
ist dies ekstatische Musik—ein kosmischer Tanz von
grofler ritueller Kraft, dessen hypnotische, beschworende
Wiederholungen in lebendiger, zeitgendssischer Weise
urspriingliche, runische Lieder nachempfindet.

Die Neuerfindung des Volksliedes als Kunst (besonders
der polyphonen Rundgesinge, die nur im Nordwesten des
Landes vorkommen) und der Einsatz der Wiederholung
um groflere Musikabschnitte zu erzeugen sollte auch in
den 1970er Jahren die Grundlage fiir den sogenannten
Litauischen Minimalismus bilden. Zwar unterschied sich
dieser von seinem amerikanischen Pendant sowohl was




den Ursprung als auch was die Absicht anbetraf, doch
iibernahmen die litauischen Minimalisten schlielich
einige Charakteristika ihrer transatlantischen Zeit-
genossen. Deutliche Anklinge daran sind in der Musik von
Vytautas Miskinis zu finden. MiSkinis ist seit 1985 Mitglied
der Chordirigatsfakultit an der Musikakademie in Vilnius
und ist ein gefragter und renommierter Chordirigent in
Litauen und auch im Ausland und hat daneben iiber 500
Stiicke komponiert. 2002 war er der international am
haufigsten aufgefiihrte litauische Komponist.

Angelis suis Deus entstand als Geschenk zum 40.
Geburtstag von Stephen Layton und ist eine perfekt
konstruierte Miniatur. Die musterhafte dreiteilige Struktur
besteht effektiv aus drei Miniatur-Passacaglien, wobei auf
die sich wiederholenden harmonischen und rhyth-
mischen Zyklen der Tendre und Bisse ein akkordisches
Pulsieren und ein feines melodisches Wechselspiel gelegt
wird. Es ist dies ein schlichtes und zugingliches Stiick, in
dem kleine Sexten und Septimen der Harmonie geschickt
jegliche Sentimentalitit umgehen und der Komponist
eine wortwortliche Erwiderung auf den Text meidet und
stattdessen eine ruhige, durchdringende Atmosphire
behutsamen Jubels erzeugt.

Jubel einer deutlich lebhafteren Art ist das Thema
von Laudibus in sanctis. Dieses Werk entstand fiir die
vorliegende Aufnahme und ist Stephen Layton gewidmet
und ist ein weiteres Beispiel fiir Ugis Praulins’
undoktrindren Kompositionsansatz, wo ,alles méglich und
nichts absolut ist—eine aufgeschlossende Einstellung,
die Praulinp$ seinem Hintergrund in der Rockmusik
zuschreibt. Ebenfalls von der Rockmusik stammt
sicherlich der starke rhythmische Antrieb, der in vielen
seiner Werke spiirbar ist, wihrend die filigranen
Verzierungen deutlich barock sind. Barock ist eben-
falls diese ausgedehnte Vertonung von Psalm 150 als
mehrteilige Kantate sowie der antiphonische Stil mit den

Solo-Tutti-Dialogen. Doch trotz aller Eklektik verleiht die
Zielsetzung des Stiicks ihm eine Einheitlichkeit, was sich
in der unaufhérlichen Freudigkeit des Texts widerspiegelt.
Der robuste Anfang ist ein griindliches und anregendes
Erforschen der Tonart a-Moll; die Akkorde in dem Stiick
sind hiufig von einer enormen Dichte (jedoch nie
undurchsichtig) und bei der allerletzten Ermunterung
LAlles, was Odem hat, lobe den Herrn“ bietet der
Komponist eine Musik schillernder Brillanz und einer
gewissen Selbstvergessenheit auf.

Ebenso wie das Credo aus Praulin$’ Missa Rigensis
beginnt Vytautas Miskinis’ Pater noster mit pulsierenden
Cluster-Akkorden, doch ist hier der Effekt eher geddmpft
und erwartungsvoll. Allmihlich baut sich durch
unsynchronisierte Einsitze in den unteren Stimmen eine
statische, aleatorische Textur auf, deren strahlende e-Moll-
Modalitdt in subtiler Weise von mehreren Gissen der
Bisse angebohrt wird. Die Stimmung ist andichtig und
meditativ. Einmal findet ein ekstatischer Ausbruch im
Fortissimo statt, doch sonst geht die Dynamik iiber
Pianissimo fast nicht hinaus. Das sanfte Pulsieren ist
stets spiirbar und das Werk geht schlieflich—angefiihrt
von einer einzelnen Sopranstimme, die das Amen
unaufhérlich wiederholt—in Unhérbarkeit iiber.

In dieser nachhallenden Stille sollte das letzte Wort,
ebenso wie das erste, an Ugis Praulins gehen: ,Das, was
einen bewegt, ist das, was bleibt. Das ist die Art von Musik,
die ich anstrebe.“ Alle Werke der vorliegenden CD sind
zweifellos bewegend (und noch viel mehr) und diese
Musik wird, wie die Widerstandsfihigkeit der Balten
angesichts unertriglicher Unterdriickung, sicherlich
fortdauern.

"(}ABRIEL JACKSON © 2010
Ubersetzung VIOLA SCHEFFEL



ECHANGES BALTES

(Euvres chorales de Praulins, Einfelde, Sisask et Miskinis

E CHANT EST AU CEUR de la vie musicale mais aussi
L de la vie sociale et rituelle des Etats baltes. Les
événements importants, privés comme publics, sont
toujours marqués par des chants. Il serait pardonnable
penser qu’en Estonie, en Lettonie et en Lituanie, une
personne sur deux fait partie d’un cheeur : le chant choral
amateur est pris trés au sérieux et est souvent d’un treés
haut niveau; en outre, plusieurs groupes professionnels
de la région comptent parmi les grands cheeurs du
monde.

Pendant la majeure partie de leur histoire, les nations
baltes ont été occupées; lorsque le peuple avait difficile-
ment acces a Iéducation ou a la pratique musicale
professionnelle, le chant (qui est, aprés tout, la forme
d’expression musicale la plus fondamentale) était la seule
chose qu’on ne pouvait lui refuser. Un riche répertoire de
chants traditionnels s’est donc développé qui survit
encore de nos jours. (En Lettonie, par exemple, plus d’'un
million de textes et plus de trente mille mélodies ont
été identifiés.) C’est une tradition trés vivante
grand nombre de ces chants sont connus et appréciés
(et chantés) par des gens de tous les milieux, car
méme aujourd’hui ils portent une grande résonance
émotionnelle et culturelle.

Au cours de la seconde moitié du XIX® siecle, pendant
le premier grand Réveil national, des festivals de chant
massifs ont été créés dans les trois pays et ont encore lieu
tres souvent, réunissant des milliers d’exécutants dans
des amphithéatres construits spécialement pour chanter
devant des centaines de milliers d’auditeurs. A la fin
des années 1980, ces festivals de chant ont joué un
role crucial dans le renforcement de lidentité et des
aspirations nationales et comme point focal dans la
résistance 2 la tyrannie soviétique. (Ce qu’on a appelé
la «Révolution chantante» est décrite de maniere

passionnante dans le film de Juris Podnieks, Krustcel§
(« Patrie »).) En 2003, 'UNESCO a officiellement reconnu
les festivals de chant et de danse des pays baltes comme
des «chefs d’ceuvres de I'héritage oral et intangible de
I’humanité ».

La musique chorale se situant au cceur de la vie
musicale des pays baltes, il n’est guére surprenant que
ce moyen d’expression ait constitué une préoccupation
centrale pour un grand nombre de leurs compositeurs.
A cause d'un certain isolement des tendances inter-
nationales dans le domaine de la musique nouvelle
(transformé souvent en proscription absolue), le centre
de gravité pour les compositeurs a I'ouest de I'Union
soviétique était trés différent de celui de leurs collegues
qui se trouvaient au-dela du Rideau de fer; les influences
(tout a fait assimilées) que 'on peut détecter ont tendance
a venir de Pologne et de Russie, du chant traditionnel et
de la musique ancienne, plutét que de Darmstadt ou
de I'IRCAM. Et s’il n’existe aucun style panbalte—cet en-
registrement n’offre qu’un apergu des richesses chorales
que l'on peut trouver dans ces trois petits pays—, tous les
compositeurs représentés sur ce disque ont en commun
un certain nombre de caractéristiques: un maniement
agile de Iécriture chorale, la lucidité de la texture, un
usage pragmatique des effets d’« avant-garde » (dépouillés
de leur héritage idéologique), la passion des clusters et de
I'harmonie saturée sur le plan diatonique et I'utilisation
fréquente des ostinatos.

Ce programme d’échange balte commence par la
Missa Rigensis d’'Ugis Praulins, qui a été écrite pour le
grand Cheeur de gargons de la cathédrale de Riga et créée
a Paques 2003 dans la vaste acoustique de cette cathédrale
médiévale. Dans son enfance, Praulin$ a fait partie
pendant de nombreuses années du cheeur alors connu
sous le nom de Cheeur de I'Ecole de musique Emils



Darzing, ou il a cdtoyé deux des plus importantes figures
de la musique chorale lettone, les chefs de choeur Marting
KliSans et Maris Sirmais. Tout en faisant ses études
formelles de composition a I’Académie de musique de
Riga, Praulin$ a joué dans des groupes de rock au cours
des années 1970 et 1980 ; pendant plusieurs années, il a
été ingénieur du son a la Radio lettone, ot il a entrepris un
travail novateur dans le domaine de la musique tradition-
nelle et, depuis lors, sa carriére embrasse la musique de
film et de télévision, de grandes piéces de « crossover », un
ballet complet et beaucoup de musique pour le concert.
Ces diverses facettes du compositeur se retrouvent aussi
dans la messe, engendrant un langage musical intégré,
direct et immédiat, référentiel mais tout a fait personnel.
Praulin$ désirait composer une ceuvre dans I'esprit des
grandes messes de la Renaissance, « sans force ou volume
écrasant », et le résultat est une ceuvre qui convient tout
autant au concert qu'a I'exécution liturgique. Il y a, a
chaque instant, une fraicheur de réponse a ces paroles
ancestrales, mais alors qu’elle met le texte en musique de
maniére méticuleuse et imaginative, la Missa Rigensis est
aussi une ceuvre qui pose le probleme du moyen d’expres-
sion choral lui-méme et d’autres mises en musique du
rite.

La diversité et I'ingéniosité de I'écriture vocale sont
frappantes. La supplication déclamatoire du Kyrie est a
la fois éternelle et moderne dans I'abondance des notes
ajoutées alors que le gémissement sotfo voce qui termine
le mouvement est trées puissant. Le début dansant et
scintillant du Gloria s’inspire autant de la musique rock
dans sa concentration canonique syncopée que de toute
tradition polyphonique plus ancienne, les échanges
antiphonaux dramatiques sur « Domine Deus » ont quel-
que chose d’ancien, de hiératique et le retour d’'une
musique plus extravertie pour le « Quoniam tu solus »
atteint un sommet de joie presque hystérique avant que

des pédales qui sonnent comme des cloches affirment une
série mélismatique d’Amen.

Les clusters vibrants qui ouvrent le Credo sont un
symbole puissant de I'urgence de la foi. Vient ensuite une
mosaique de textures variées—roulades joyeuses quasi
baroques, canons psalmodiés sur des bourdons de quintes
ouvertes (un moment lancinant de stagnation), soupirs
chromatiques angoissés qui se chevauchent sur « passus
est»; et la figure pointilliste sur les temps faibles du
«Crucifixus » est une représentation graphique de
I'enfoncement des clous tout en étant encastrée dans un
ostinato basé sur le groove. Le mouvement s’acheve sur
un carillon choral pan harmonieux, repris indéfiniment,
pendant qu'un autre groupe de voix murmure les
dernieres lignes du texte avec une ferveur toujours plus
grande. Le bref Sanctus commence par un silence respec-
tueux et s’achéve sur des «Hosannas» swingués
triomphants et un accord final délicieusement inattendu.
LAgnus Dei parvient a une résolution qui n’est pas facile
réaliser, I'incertitude de ses mesures finales se déroulant
dans une Postcommunion ol une vocalise au souffle long
étaye une priere parlée ad lib (en I'occurrence I'« Actus
caritatis »). Leffet est a la fois théatral et mystérieux, car la
face publique de la musique s’évanouit lentement dans
une tranquillité intérieure et profonde.

«La musique et 'amour expliquent tout», dit Ugis
Prauling, avec une générosité et un optimisme caractéris-
tiques. Sa compatriote lettone Maija Einfelde a une vision
du monde plus pessimiste : « La vie n’est pas si belle, que
je puisse écrire une musique magnifique ». Pourtant sa
musique est magnifique, dans sa sombre luminosité et
sa concentration austere; elle a souvent une expression
triste, mais parle d’une grande et fascinante humanité.

Fille d’un facteur d’orgue et organiste, Maija Einfelde
est née a Valmiera, pres de la frontiere estonienne, ot elle
a ressenti trés profondément les horreurs de I'occupation



soviétique. Elle a toujours été un peu une outsider dans la
musique lettone et a suivi son chemin patiemment et
minutieusement, obtenant finalement la reconnaissance
internationale en 1997 lorsqu’elle a remporté le concours
de la Barlow Endowment for Music avec sa cantate sur des
poemes d’Eschyle Pie zemes talas ... («Au bord de la
Terre ... »).

Ecrit en 2003, Cikls ar Fri¢a Bardas dzeju («Un
cycle de poemes de Fricis Barda ») met en musique trois
poemes de l'un des écrivains les plus appréciés de
Lettonie. Barda est mort en 1919 a I'dge de trente-neuf
ans. 1l appartenait 2 un groupe de poetes qui ont tourné
le dos au réalisme en faveur d’une synthese plus élevée
de romantisme et de naturalisme. Einfelde répond 2 ces
miniatures panthéistes par une musique d’une intégrité et
d’'une intensité tranquilles, I'harmonie modale change-
ante étant tachetée de chromatisme, les textures chorales
passées au crible et pondérées avec beaucoup de goit. Ici,
il 'y a pas d'illustration évidente des mots, pas de drame
manifeste car, comme le paysage letton, c’est une mu-
sique peinte en « gris, vert, brun et la couleur du soleil ».

Apres les chants de la terre de Maija Einfelde, voici la
musique des spheres d’Urmas Sisask, 'un des composi-
teurs estoniens les plus importants (et les plus proli-
fiques). Sisask est aussi un astronome amateur sérieux.
Vivant dans une petite ville de 'ouest du pays, il dirige une
tour observatoire planétarium musical, ot il donne des
concerts-conférences et observe les étoiles et les cieux.
Sisask a quelque chose du chaman: «Ma mission est
d’apprendre I'harmonie de cet instrument de musique
qu’est I'univers et de la rendre audible aux gens. Ainsi, je
ne me considere pas comme un compositeur ; mon travail
consiste juste a trouver et coucher sur le papier la
musique existante. » Il en résulte ce qu’il appelle de
«I'astro-musique », un langage de composition 2 la
fois atavique et scientifique, né de Iintuition et de la

méthodologie : a coté d’une réponse purement instinctive
a ses découvertes astronomiques, il a concu une gamme
pentatonique dont on atteint les hauteurs de son en
regardant la rotation des corps célestes comme une oscil-
lation de fréquences fixes, et ce mode de cinq notes est
la base d’une grande partie de son ceuvre.

Benedictio est typique de la musique de Sisask dans
la clarté lumineuse de ses textures et la fraiche simplicité
de son harmonie. Cette ceuvre comporte deux parties :
dans la premicre, des quintes brutes néoprimitives en
mesures ternaires massives sont recouvertes de meches
mélodiques délicates et de dyades explosives. La seconde
partie est plus étendue, ses rouages plus obsédants. Une
seule ligne de texte est chantée indéfiniment comme
une litanie. On entend vingt-neuf fois les deux mesures
initiales de basse obstinée. Cette musique est extatique—
une danse cosmique d’un grand pouvoir rituel, avec des
répétitions incantatoires hypnotiques qui semblent étre
une réinvention trés contemporaine du chant runique
primordial.

La réinvention du chant traditionnel comme un art
(particulierement des rondes polyphoniques que I'on ne
trouve que dans le nord-ouest du pays) et 'utilisation
de la répétition pour engendrer de grandes périodes de
musique est aussi a I'origine de ce qui est devenu, dans les
années 1970, le minimalisme lituanien. Tres distincte
au départ de ce que faisaient les Américains, tant dans
I'origine que dans I'intention, I'ceuvre des minimalistes
lituaniens a finalement adopté certaines caractéristiques
de leurs contemporains d’outre-Atlantique. On en trouve
de fortes traces dans la musique de Vytautas Miskinis.
Depuis 1985, Miskinis est membre du département de
direction chorale de I'’Académie de musique de Vilnius et
mene une carriere active et éminente de chef de cheeur
dans toute la Lituanie et a I'étranger ; il a aussi trouvé le
temps de composer plus de cinq cents pieces. En 2002, il



a été le compositeur lituanien le plus joué sur le plan
international.

Angelis suis Deus a été écrit comme cadeau
d’anniversaire pour les quarante ans de Stephen Layton.
C’est une miniature réalisée avec beaucoup de goiit. La
structure ternaire nette se compose en réalité de trois
mini passacailles, les cycles harmoniques et rythmiques
répétés des ténors et des basses étant recouverts d’une
pulsation d’accords et d’une délicieuse interaction
mélodique. C’est une piece simple et d’un abord facile, les
sixtes et septiemes diminuées de son harmonie esquivant
adroitement la sensiblerie ; en outre, le compositeur évite
une réponse mot 2 mot au texte en faveur d'un air
discretement envahissant d’exultation.

Une exultation d’un genre plus flamboyant est le sujet
de Laudibus in sanctis. Spécialement écrit pour cet
enregistrement et dédié a Stephen Layton, c’est un autre
exemple de I'approche peu doctrinaire de la composition
qu'a Ugis Praulins, ol «tout est possible et rien n’est
absolu », une attitude chaleureuse que Praulins attribue a
sa formation dans le domaine de la musique rock. Lélan
rythmique insistant d’une grande partie de cette musique
vient sans doute aussi de la musique rock, alors que
'ornementation en filigrane est nettement baroque.
Baroque aussi le moule de cette longue mise en musique
du Psaume 150 sous forme de cantate en plusieurs
sections, de méme que I'écriture antiphonale soutenue
et les dialogues solo/tutti. Pourtant, malgré tout son
éclectisme de référence, cette piece possede une

fascinante unité d’objectif qui refléte I'allégresse ininter-
rompue des paroles. Les solides premieres pages sont une
exploration exhaustive et grisante de la tonalité de la
mineur; d’'un bout a l'autre de I'ceuvre, les accords ont
souvent une grande densité (sans étre jamais opaques) et
pour I'exhortation finale « Que tout ce qui respire loue le
Seigneur », le compositeur fait appel 2 une musique d’un
éclat et d’'un abandon éblouissants.

Comme le Credo de la Missa Rigensis de Praulins,
le Pater noster de Vytautas MiSkinis commence par
des clusters puissants, mais ici I'effet est feutré et plein
d’attente. Petit a petit, des entrées non synchronisées dans
les parties graves construisent une texture statique
aléatoire dont la modalité radieuse de mi mineur est
subtilement piquée au vif par des sols diese des basses.
Latmosphere est a la priere et a la méditation. Il y a un
éclat fortissimo extatique, mais ailleurs la dynamique
monte rarement au-dessus de pianissimo; la douce
pulsation est omniprésente et, guidée par les Amen
indéfiniment répétés d’'un soprano solitaire, I'ceuvre
s’estompe finalement jusqu’a l'inaudible.

Dans le silence qui se propage, le dernier mot, comme
le premier, doit revenir a Ugis Praulin$: «Ce qui vous
émeut est ce qui dure. C’est le genre de musique que je
recherche ». Toute la musique présentée dans ce disque
est sans aucun doute émouvante (et bien plus encore)
et, comme la détermination des peuples baltes face a
I'oppression intolérable, elle durera stirement.

GABRIEL JACKSON © 2010
Traduction MARIE-STELLA PARIS
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UGIS PRAULINS (b1957) CDAGT747

Missa Rigensis 2002 ... [29'01]

I Kyrieeleison ........ ... ... .. ..o [3'59]
I Gloria ... ... [2'23]
Domine Deus ........ ... ... ... [3'12]
Quoniam tu solus sanctus . ............... .. [1'33]

Il Credo in unum Deum ... ... ... .. ... ... ... ... ... ........... [1'55]
DeumdeDeo ......... ... ... [4'09]
Crucifixus ... ... . [1'53]
Credo in Spiritum Sanctum . ........... ... o [2'30]
IVSanctus ... .. [3'39]
VAgnusDei ... ... .. ... . [3'44]

MAIJA EINFELDE (b1939)
Cikls ar Frica Bardas dzeju A cycle of Fricis Barda poems 2003 .. [1235]

Vakars Bveming .. ...... . ... ... .. [4'30]
LUgSana Prayer .......... ... ... [4'12]
Debess Heaven . ......... .. .. .. ... ... ... ... [3'52]
URMAS SISASK (b1960)

Benedictio 1991 ..... . ... .. ... ... ... [5'51]
VYTAUTAS MISKINIS (b1954)

Angelis suis Deus 2006 ... [3'06]
UGIS PRAULINS

Laudibus in sanctis 2008 . ... ... ... ... ... ... .. ... ... [1030]
VYTAUTAS MISKINIS

Pater noster 1999 ... .. ... ... .. ... .. .. ... .. .............. [6'36]

THE CHOIR OF TRINITY COLLEGE, CAMBRIDGE
STEPHEN LAYTON conductor
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VYTAUTAS MISKINIS Pater noster (66

* first recordings
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